峰到学校收发室取发稿样刊时，刘涛岩正在喂鱼缸里的热带孔雀鱼。传达室里通透豁亮，阳光从南窗泻到地面，又弹上屋顶，整个屋子比夜晚开灯还亮，有些刺眼。

二十六岁的刘涛岩以前在县修配厂当电焊工，是个心气高，爱攀高的人。自学拿到电大大专文凭后，在县里当文教局副局长的舅舅把他调出来，先安排到了学校传达室。传达室是个养老的地方，一天没啥事干，发发报纸，按按上课下课铃。一天到晚，喝着茶水，看第一水的新闻。学校的教职工都心知肚明，下一步还有安排，这里只是个跳板。

“林老师好精神啊，像个日本小伙儿，有气质，有内涵，有风度。”刘涛岩边热情打招呼，边从桌上拿起个牛皮纸大信封递给林峰，“我就佩服有文化的人，林老师是文化人中的文化人，纯正的上等人。我听我舅舅总夸你，踏实沉稳，有才气，让我向你学习。说林老师是县一中难得的才子，整个县这样的人才都不多。听我舅夸你，真让我羡慕。抽时间也教教我写作吧。”刘岩涛往鱼缸里洒了些鱼食。一群小孔雀浮上水面，用小嘴巴不停啄食红色鱼食。

林峰撕开信封，抽出杂志，翻看着，“以前写过东西吗？最近，学校想成立个文学社，你要是喜欢写，我说说，可以破格加入进来。文学社一般都是学生。将来文学社办讲座了，请名人讲讲课，你也过来听听，学习学习。你这里有个先天好条件，有充裕的时间看报读刊物，有时间搞创作。”

听林峰这么一说，刘岩涛一脸阳光。

“我就在文学社里当个编外人员就行，有讲座活动了，跟着旁听旁听。以前从来没写过，写出来的东西跟小学生作文差不多，自己都懒得看，更别说别人了。我就是特别羡慕林老师这样的文人，把你当成偶像，才跟着起哄的。别笑话我就行了。这下我也有老师了，有组织了，真荣幸。我一定会好好努力，提高写作水平，写出来的作品也让女学生摘抄到笔记本上。”刘涛岩喜笑颜开。

每天下了班，林峰就会骑自行车到县电力局门口接王妮。

下了班，八小时之外，就是两个热恋中人独处的美妙时光了。

一辆自行车，两个人，自行车在县城的街道上漫无目的地游逛，幸福甜蜜漫过两个人的心堤，两个人的嘴角始终是弯弯的月牙。蹬上自行车，载着王妮，林峰两腿有用不完的劲儿。

沿着电力局门口笔直的马路往北，骑车不到五分钟，左手就出现水流不缓不急的西大河。西大河从北部稻田通到县城后，打了一个弯，呈环抱状，把多半个县城抱在怀里。西大河岸边，一丛丛芦苇肩并肩走进齐腰深的河水里，像一群窈窕少妇要提裙过河，要与对岸的芦苇姐妹们会合一样。对岸一排老槐树遮了夕阳，树冠筛过斑斑点点柔和的阳光，如洒在西大河水面炫耀的金片。几声鹊鸣隐在茂密枝冠间，平添了两岸幽静。西大河的右手边是一排精神抖擞的白杨，在风中不停鼓着掌叶。白杨后边金黄的稻田里，谷穗低头，蜻蜓旋舞。

世界是两个人的世界，两个人的一切就是整个世界的内容。时光是两个人的时光，两个人的时光总是流水般匆匆。总有说不完的话，总有绽放不尽的笑颜。

两个人的自行车下了油漆马路，奔行在田野的土路上。稻叶清香，苇草翻涌，西斜的日光散散淡淡洒在稻穗上，金红漫铺。

美景无限，还在于心境。林峰心里溢满幸福的蜜汁，他骑着自行车边看稻田景色，边不时拉拉王妮的手，满心柔情。王妮应和着他，双手扶着林峰腰际，偶或把头贴在林峰后背。

两个人的自行车到了一处平坦开阔地，林峰两手一捏车闸，单腿支地，用不可推脱的语气说：“来，坐前面。坐在后边，别把你弄丢了。”

王妮咯咯咯笑着，“你当我是小孩子啊？让人看见多不好，哪有这种坐法。”

“快快快，坐法都是创新出来的。”林峰扭头边跟王妮说，边把自行车弄得更斜。

王妮只好从后椅架跳下来，难为情地望着林峰的眼睛，“又不是小孩子。”

“我们都是小孩子。快坐上来，前边的视野好，快看，蜻蜓、喜鹊、芦花、蒲草，都等着你检阅呢。”林峰亟不可待，左臂把王妮环上自行车大梁，又不紧不慢地蹬起车来。

苇草清芬，秋色深浓，一对恋人融入野草芬香的秋野。

又骑了一程，林峰把车子支在路边，牵着王妮走上田垄。王妮另一只手也不闲着，不一会儿就采了一大束紫黄红橙各类颜色掺杂的野花。

小县城华灯初上的时候，林峰王妮两个人的自行车才晃晃悠悠喝醉酒一样往回游。王妮举着蓬松溢香的野花束，哼唱着“春水流，春水流，春水流，别把春天悄悄地带走”。

“想你在心里头，想你在心里头，别让风把情吹走。”林峰放开嗓子接过来，“明天，我们还来；明年，我们还来。”

王妮“咯咯咯”的笑声吵醒了西大河昏昏欲睡的水波，河水欢快起来。

车子奔向小镇暖暖的灯海，歌声笑声满了归途。两个人还没有自己的小家，短暂的分离对于两个人，也是无奈又不情愿的事情。每个夜晚，都挂满了相思的星斗。

王妮连续按着自行车铃，铃铛胖胖地滚动着，清脆的铃音在夜空纷纷扬扬，散入灯火迷离的夜幕。随风飞扬的发丝忽来忽往地撩拨着林峰的下巴颏。

“能有一个人让我踏踏实实地去爱，真好啊。我会时刻想着她，挂念着她，满心都是说不出的幸福。”林峰动情地说，“我好想好想快些告别单身生活啊，我不要再一个人孤单了。”

王妮把手中的花束举过头顶，碎细柔嫩的花瓣触碰到了林峰的嘴唇和鼻尖。

林峰深呼吸，“我要攒钱，把你体体面面地娶回家，过在一起的日子。某某某，早点嫁给某某某吧，我会一辈子真心实意对你好，一辈子真心实意疼你，一辈子——”

“好臭美啊，没听到说啥——某某某好臭美啊，某某某说啥了？”王妮学着林峰拉长的语调。

林峰低头亲一下王妮的秀发，眼圈忽地一热。

西大河的柔波静寂无声。

小韩见回到宿舍的林峰脸膛涨红，余兴未消，就给林峰泼冷水，“听兄弟一句话，搞对象不能太粘哈，你不知道距离就是美她妈吗？林老师矜持点儿，矜持就是致胜法宝，婚姻秘笈。一般人，我不告诉他。抽空你请请我，我好好给你解读解读。”

“按你这么说，我还得感恩戴德地谢谢你呀。马列主义电棒儿，光照别人，不照自己，我怎么没见过你的矜持啊？”林峰扬着眉梢回击。

“你没学过哲学？一把钥匙开一把锁，我那位就喜欢粘着。自从用你指导的那封情书把她搞定后，我们俩就又像是消磁了一样，没啥新鲜劲儿了，左手握右手了，像过了半辈子的老夫老妻。你说说，失去吸引力的爱情还叫爱情吗？最多算亲情。还是羡慕你的眼光啊，王妮多漂亮啊，那么娇嫩，那么魅力四射，磁力那么强。要是给了我，我也会一直在手心里捧着，含在嘴里温着。”小韩一脸坏笑。

“能不能有点儿正型儿啊，能不能珍惜珍惜人家的感情啊？你当初是怎么追人家的啊？海誓山盟天崩地裂的，到手了就不是当初的你啦？你要好好对人家啊，不能跟换衣服似的，那么随意，那可是人。”林峰没好气瞥一眼小韩，“我看你那位也是很有个性的，不是白给的，你敢玩人家，甩人家，人家指不定怎么收拾你呢。”

“好好好，谁甩她了？开始教训我了不是。话又说回来，就是分手，也是对婚姻负责，发现不适合，就不能勉强撑着，否则就是不尊重爱情，不尊重对方。要不人们怎么总说谈恋爱了解了解呢？就是感觉不合适了，还有回旋余地。反正，我不遇到可心的，我不会轻易走进婚姻的大堂。”

“还大唐，还唐僧呢。你就是没理辩三分，给自己开脱。你就是熊瞎子劈苞米，搞一个，扔一个，别有用心，用心不纯。快别提情书的事了，简直是我的羞耻史。”

“我就不信你一搞一个成，有时候姻缘也戏弄人，两个看似很对的人，也有千差百错各分东西的时候。你也别太自信了，要有危机感，哪写着王妮就肯定是你的呢呀？万一老天爷不看好，出了差头，机会就是每个人的了，当然，这每个人之中也不排除我，对不对？”小韩“嘿嘿嘿”饶有兴头儿地望着林峰。

“你这乌鸦嘴，能不能积点儿口德。”林峰有些气。

“哎呀，开个玩笑，看把你认真的，不就是说说吗，能少啥呀？媳妇儿算个啥，关了灯，你想她是谁，她就是谁，你想她是大明星，她就是大明星。”小韩怪声怪气地瞥一眼林峰。

林峰脸憋得通红，一脚把床脚的铁皮暖壶踢出老远。绿铁皮暖壶“砰”地一声落地，碎胆片儿窸窸窣窣瘫软一团，亮晶晶从铁皮格子里钻出来，一汪冒着热气的水探头探脑往小韩的床底下爬。

小韩见林峰生了真气，立马软了下来，忙说：“林哥，跟你取乐呢，我这张臭嘴你也不是不知道，就当刚才掉茅坑了，你当啥真啊。这宿舍里就咱们哥儿俩，大人不记小人过，不说不笑不热闹，你也知道我又不是个爱闷着的人，改不了的臭秉性，变不了的臭嘴。我那个对象就总夸你，说让我跟你学学文气儿，学学优雅。我哪学得来啊，从心里就怨恨她，嫉恨林哥。明天我就去买暖瓶，就当听个响儿。”

小韩说完，躺在床上，用被子蒙住脑袋佯装睡了。林峰望望躺在地上的暖壶，望望躺在床上的小韩，气儿也渐渐消了些。他在屋地站了会儿，脱衣服上床睡觉。

第二天下班后，林峰带王妮到西大河岸散步。

“听说学校要分房子了，就是上次咱们看的，校园西边新盖的那三排房子。有结婚证的老师就能分到，这是个挺好的机会，错过了这批房，就没准儿什么时候再盖了。我们年级组的冯老师两口子住了三年宿舍，才等到这次机会。大家课余时间还跟我开玩笑，让我赶紧先领证，先把房子拿到手，机不可失。让我先结婚后恋爱，呵呵。”林峰牵着王妮的手，等着听王妮的态度。

“我们才认识多久啊？就操持领证，比闪电还快了吧？还没到那一步吧？就光听你表白了，还不知道你对我真不真，够不够好呢。婚姻这座房子要稳稳妥妥住进去才心安，哪有为了房子，赶着结婚的呀。某某某，是不是本末倒置了啊？你要知道，对于一个女孩子，婚姻有多重要啊。”王妮的话让林峰内心肃然。

“嗯，你说得对。我光考虑外在的东西了，没站在你的角度多想。你也能看出来，对于你，我是一万个认可，一万个乐意。不是一时脑子热，一时冲动。我也尊重你的意见，考虑的感受。”

“我不是挑剔的人，但是大事面前，容我好好想想，容我个时间。我也得和我爸爸妈妈商量商量。”王妮望望林峰。

“嗯，你说得对。等你想好了，和你爸妈说了，然后，我再去你家一趟，专门说说这事。上次带你回我家，我父母都特别喜欢你，一直嘱咐我要对你好，别跟你生气，多帮你家干干活儿。都说，你这样的女孩子不多了，很难得。两位老人说，是我们的祖宗积了德，才让我找到了你。”林峰笑望着王妮。

“多好的老人啊，可不准你不孝顺。我个人觉得快了些，总得顾及一下别人怎么说怎么看吧。操持这么快，知道的，明白是为了排房子；不知道的，还以为我们怎么了呢。人的嘴，可了不得，唾沫星子能把人淹死。我们这里也不是没有先例，我家邻居小梅，早早结婚就是因为意外怀孕，多丢人啊。我爸爸妈妈也都是要强的人，禁不起这些。你还得多理解。”

“好，听你的。其实，我们俩先领了证，不办婚事，也不扩散消息，保守秘密，不也两全其美吗？”

“人家傻呀？”王妮白一眼林峰。

“别人说什么，我们甭管，嘴巴长在人家脸上，管也管不着。日子是咱们自己家的，等他们把话都说完了，就不再说了。”林峰吐一下舌头。

“你呀你，看不出你还是个倔脾气，在这事上还总纠缠。”王妮有些不高兴。

“好了，不说了，只不过是太对你痴心了，太想和你生活在一起了，钻牛角尖里出不来了，也是我的一片心啊。”林峰傻呵呵乐了起来。

“我妈妈爸爸也是看你踏实本分，才认可你。我们商量的事，拿到老人那里，别让老人看轻了我们。”王妮轻声说。

“我也发现，自己有时候是个很感性的人，道理都明白，就是左右不了自己。”林峰安慰样拥拥王妮的肩。

王妮望着西大河水面儿的一个小漩儿，“其实，什么事情，都不可操之过急。有件事情，我也得告诉你，瞒着你，也不好。我想抓个时间去医院看看，问问大夫，我爸爸的那一小块白癜风会不会隔辈儿影响下一代。如果有影响，你还得从新决定，从新做选择。这是个挺认真挺严肃的事儿，不能当儿戏。”

“不会的，不会的，怎么可能。”林峰斩钉截铁，“即便有影响，我也不变初心，也要跟你在一起，什么也改变不了我的决定，什么也不能改变我。”林峰摇着头。

“说得轻巧，现实从来不会怜悯谁，制造的麻烦比我们想象的要多得多。”

“我相信老天，无论怎样，也不会影响我们在一起。”林峰把王妮的肩搂得紧紧。

西大河岸边的苇草随风摇摆着身子，像是听懂了什么，又似故作与己无关。几只雀鸟“咯咯咯”飞过头顶，你一言我一语对话。

“我相信苍天不负苦心人，相信我们所在的这个世界是暖的。你听听，那些小鸟也在讨论我们的事情，祝福我们呢。”林峰抬头望望树梢上的天空。

“还能听懂鸟语呀？可真不是个凡人。”王妮手里摆弄着草叶。

“人有人言，鸟有鸟语，草木也有情。据说狼王还会排兵布阵呢，难以置信吧？可不能小看了这些人类之外的生命，某些方面，比人类还精灵。”

王妮美丽的大眼睛笑成一条缝儿，“你呀你，还挺会转移话题，挺会搞统一战线，连鸟兽都让你给拉进来了。想起爸爸常说的一句话，关键时候，能帮得了你自己的，也只有你自己。”

“妮，要相信，我可不单单是为了房子，对你太一往情深，因为生命里有了你，我变得有些忘乎所以，有些忘乎所以。”

“所以呢，也该让你发现发现我的缺点，让我发现发现你的不足，都冷静下来，再看看两个人适合不适合，免得因为这些，给两个人带来伤害。有时候，两个人好人走到一起，也不见得就能美好地生活在一起，人性好只是一个方面。所以，某某某，可要有耐心哦。面包会有的，房子也会有的。”王妮笑嘻嘻望望林峰。

“你有什么样的缺点，我都喜欢，都能包容，反正一句话，就认准你了。”林峰攥紧王妮的手，“爱你，就爱你的全部，就什么也不挑剔，就什么也不怕，到什么时候也不后悔。”

王妮的柔发随风，“又信誓旦旦了吧？这样的话说多了，分量反而就轻了。”

“不说出来，你怎么知道我的心？说出来了，心里就不憋得慌了。我早想好了，从今天起，财务全归你管，每月我只留生活费，其余全部上缴给你。我也不私设小金库，不藏私房钱，没有个人隐私秘密。”林峰嬉笑着。

“嘴巴抹了蜜呀？越是巧嘴越要堤防了。人家不是说吗，宁可相信这世界上有鬼，也不能信男人的一张嘴。是不是说此时此刻的某某某呢呀？”王妮脸上一片金辉，眸子里的夕阳红红如豆，“还没娶媳妇呢，就忘了娘了。”

“就会找别人漏洞，我看你真是当领导的料。我相信你所做的一切，相信你不会忘了娘。我爸我妈喜欢你喜欢的心里都开花了，和我一样，想早点儿把你娶回家，早早抱孙子孙女呢。我对你好对你亲，也算是孝敬老人，没辜负老人的心愿。”林峰欢喜地瞄一眼王妮嘴角的小酒窝。

“哪是拉鸟兽的统一战线，就是会狡辩的巧嘴八哥所变。”王妮浅笑，沿着林荫小路往西走。

“你要真去天津培训了，我这日子可怎么过啊？现在，已经习惯了有你的日子，冷不丁，又天天见不到你了，情何以堪？”

“千锤百炼出深山，冷却冷却，考验考验，日子照样继续。没有我的日子，你要好好工作，好好生活，好好每一天。”

“要那么多考验干啥？都是煎熬。我只相信感觉，相信直觉，只相信你眼睛里传过来的气息。”

“时间久了，审美也会疲劳。”

“那要看你在我眼里有多好。”

“时间消磨一切，等美的不再美了，还会有多好？”王妮的头亲昵地靠靠林峰的肩臂，“美少女成了黄脸婆。”

“我也成了糟老头。”

落日归巢，微凉的幕帐朦胧了四围原野。