“黄巾暴乱”对东汉政府来说是场灾难，但对有些人来说却是一个机遇，刘备就是其中之一。

刘备出生于涿县（今涿州），这个时候只是一个平头百姓，靠织席贩履为生。但刘备的出身并不简单，历史记载他是中山靖王之后。也就是说，刘备的祖上也曾经阔过。

中山靖王刘胜，是景帝刘启的儿子，与汉武帝刘彻是同父异母的兄弟。景帝死前，把庶子刘胜封在春秋时中山国（河北定州）的故地，故称“中山王”。刘胜死后的谥号为靖，所以又称“中山靖王”。

靖，是安定的意思。从这个靖字可以看出，刘胜并没有什么野心，一生过得很平静。何止是平静，可以说，刘胜身在王位，一生也没什么建树，生活极其骄奢淫逸。我们知道满城汉墓（今保定市满城区）出土了最为震惊世界的东西就是两套金缕玉衣，这两套金缕玉衣正是穿在刘胜和他妻子的身上，其生活之奢靡可见一斑。

刘胜不参与宫斗，不治理百姓，平时主要的乐趣就是喝酒和玩赏歌舞美女，寿命不长（五十三岁），却生了一百二十多个儿子，这其中有个儿子就叫刘贞。

这个时候正是汉武帝大搞推恩令的时候。从周朝开始，贵族们一直奉行嫡长子继承制，汉武帝为了削弱诸侯王的势力，加强中央集权，就采用了推恩令的办法。具体做法是，原来只能由嫡长子继承的封国土地，现在其他的儿子也有份了，王爵仍由嫡长子继承，其他的儿子可以封侯。这样一来，本来占有大片土地的诸侯国就被肢解为一堆小国，不但无法与中央抗衡，而且那些原本没有资格封爵的次子、幼子以及庶子们，还会对中央政府感激涕零，成为这一制度的坚定拥护者。

刘胜一百多个儿子，自然就把中山国给瓜分了。而刘贞，被封为陆城亭侯，位置就在涿县，于是刘贞一家就搬到了涿县。

亭侯，听起来很大，其实很小。我们比较熟悉的是先秦时的爵位等级，如：公、侯、伯、子、男。刘贞的这个亭侯属于列侯的一种，和先秦时的侯爵已经不可同日而语。

先秦时的五等爵位都是有封地的，有自治权，而且可以世袭罔替。到了战国时，出现了封君（如战国四公子和商鞅），封君只享有封地的租税并无治理封地的行政权和军事权。后来商鞅在秦国把这种形式发扬光大，按军功行赏，设置了二十级爵位：一公士，二上造，三簪袅，四不更，五大夫，六官大夫，七公大夫，八公乘，九五大夫，十左庶长，十一右庶长，十二左更，十三中更，十四右更，十五少上造，十六大上造，十七驷车庶长，***庶长，十九关内侯，二十彻侯。

这里面，只有关内侯和彻侯才能称为侯，而关内侯很多时候还只是个名义上的待遇，并没有实际的封地。因此，封侯通常指的是彻侯。

汉朝也继承了这一套爵位制度，只是在侯上面加了一个王爵，世袭罔替。

到了汉武帝时期，为了避武帝的名讳（武帝名彻），彻侯改称为通侯（通彻同意），也称列侯。

按大小来说，列侯分为三等：县侯、乡侯和亭侯。县侯可以立国，乡侯和亭侯都不能立国。

可以立国的意思是，可以在自己的封地里设置一套行政班子管理内政，其实也就是点家事。王爵立的国称之为王国，侯爵立的国称之为侯国。

先说王国，在汉武帝推恩令后，各位王爷也只有获取封地租税的权力，行政权则由中央派官员来管理了。这个官员就叫国相，和太守一个级别。我们可以看到在三国时期，北海国的国相孔融经常亮相，而北海国王毫无存在感，就是这个道理。其实这个时候的王爷们，如果在朝廷中没有担任职务的话，除了有钱，没有任何权力。这实际是把王国的权力降到了郡一级，权力在国相（太守）手上，王爷们彻底被架空，也就没有反叛的条件了。所以我们在看三国时的地图时，不要一看到有个某某国就诧异，以为那里独立为国实力很强，其实它就相当于一个郡而已。

那么侯国呢？王国通常管理几个县，地位相当于郡，而侯国通常只有一个县，地位和县也就没什么区别了。侯国也一样，由中央派国相来治理，这个国相就相当于县令。

当然，王国也好，侯国也好，都有自己的家臣，只是这些家臣的职责是处理王侯们的家里事，不能参与国家的政事。包括乡侯和亭侯，也会有自己的家臣。

如前所述，汉朝的行政区划有州、郡、县，县下面还有乡和里。秦朝的时候，十户为里，十里为乡，到了汉朝，由于人口的增长，乡和里的范围都在变大；乡和里都是村民自治机构，中央派出的官员只到县一级。我们常说的“横行乡里”，指的是在当地作威作福，来源就在于此。但这里还有个亭，今天很少提到，原因就在于亭和乡、里有点不同。李白有句诗：“何处是归程？长亭连短亭。”就和这个亭有关系。

秦朝时，五里一短亭，十里一长亭。汉朝也基本保持这个规矩，十里设一亭。这个亭不是我们常说的亭子，而是地方政府的派出机构，主管治安、抓捕盗贼等职能，同时也兼管旅客住宿的功能。刘邦就曾做过秦朝的泗水亭长。亭长不算官，只能算吏，所以他不是由中央任命，而是由地方政府雇佣。

从这里可以看出，亭和乡、里并没有隶属关系，只是地方政府的一个派出机构，协助地方政府维持地方的治安。魏晋以后，亭的军事和行政功能消退，但旅客住宿话别的功能还在，所以很多送别诗总会提到长亭和短亭。当然，这些地方自然少不了我们今天常说的亭子。

所以，在列侯的三个等级中，亭侯的级别是最低的。比如曹操给关羽请封的“汉寿亭侯”，只是个亭侯，而吕布的爵位是温侯，温县是县级，所以温侯是个县侯，级别比关羽高。

理论上讲，亭侯可以享有一个亭的租税，按十里一亭来算，就是方圆十里内村民的租税都归你一个所有，虽然级别低，相对普通百姓而言，那也是豪门。之所以说理论，是因为在三国乱世的时候，这种封侯更重要的是一种荣誉，受封者未必真能享受到这些租税。比如关羽的汉寿亭侯，汉寿在荆州，当时还在刘表的势力之下，根本不在曹操的控制范围之内，关羽自然是领不到那里的租税的。

汉高祖刘邦曾在“白马之盟”中说：“非刘氏而王者，天下共击之，若无功上所不置而侯者，天下共诛之。”（非皇族成员不得封王，没有军功不得封侯）。所以，对于外姓人来说，封侯就是一生能达到的顶点；即使是亭侯，普通人也是可望而不可即的。李广就是个例子，打了一辈子仗，但因为没有军功，一直没有封侯。所以王勃说：“冯唐易老，李广难封。”

靠着血统，刘贞作为刘胜一百二十多个孩子当中的一个，能封个亭侯也是不错的，所以高高兴兴地就到封地（涿县陆城亭楼桑村）去过自己的小日子。可问题是，武帝对这些王侯们还是不放心。

在《三国演义》和《三国志》中，都有一段关于刘备祖上的相同描述：刘备为中山靖王刘胜之后，刘胜其中一个儿子刘贞，被封为涿县陆城亭侯，汉武帝时“坐酎[zhòu]金失侯”，因此这一代开始沦为白身，居住在涿县。

坐：因为；酎：反复多次酿造的醇酒；失侯：丢失了侯爵。这句话的意思是，刘贞因为酎金的事把侯爵弄丢了。

酎金夺爵是汉武帝继推恩令之后打击王侯们的又一利器。

那还是汉文帝时期，在平定吕后之乱之后，文帝一登基就规定，每年八月在首都长安祭奠高祖，在祖庙里祭祀的时候，需要献上酎酒作为祭品，完事之后，参加祭祀的人还要一起吃饭喝酒，喝的也是酎酒。这些酒都不是白来的，那么在每年祭祀的时候，就要求各位王侯按照自己封国的人口数量进献黄金助祭（实际就是买酒钱或者花钱雇人酿酒），标准是每千人四两，不足千人的四舍五入，送到长安由少府验收，这就是所谓的“酎金”。

因为祭祀汉高帝刘邦是当朝最重要的祭祀，所以汉文帝还有规定：如果诸王和列侯上交的“酎金”成色不足或者分量不够，则“王削县，侯免国”（诸侯王削减领地，列侯废除爵位）。

不过，文景时期很少真正严格执行这条规定，但汉武帝却很好地利用了这个大做文章。元鼎五年（前112年），汉武帝准备攻打南越，而诸侯几乎无人响应，这让汉武帝觉得诸侯们同他已经离心离德了，于是汉武帝便利用汉文帝定下的规矩，说他们进献的“酎金”要么成色不足，要么分量不足，以此为理由一口气废除了一百零六名列侯的爵位。不幸的是，刘贞就名列其中。

所以从刘贞开始，涿县刘家这一支就成了普通百姓，到刘备时，已过了将近二百八十年。

二百八十年了，刘备还时时拿中山靖王说事，你要说他没有野心，鬼都不信。按刘备的性格，平时话不多，但待人很宽厚。这样的人，城府深，志向也非旁人可知。刘备总在强调他是汉室宗亲的身份，很可能是受刘秀的启发。刘秀也是布衣出身，往上可以追溯到长沙定王，祖上也是因为推恩令丢了爵位，如果不是汉室宗亲的身份，刘秀也不可能成为东汉的开国皇帝。刘秀让汉朝又延续了二百年，刘备后来的目标也是要光复汉室。

刘备的祖父还举过孝兼，算是官员。父亲也在官府里任过职，但没有出身，只能算个吏。官和吏不同，官属于体制内的人，吏是给官打工的，所以也就勉强糊口而已。可不幸的是，刘备又早年丧父，孤儿寡母没了生活来源，只能靠卖草席草鞋为生，已经沦落到了社会的最底层。刘备又不喜好读书，只喜欢结交朋友，这其中就包括关羽和张飞，如果不出意外的话，刘备大概这辈子也没什么出息了。但黄巾军给了刘备一次机会，黄巾一来，幽州政府开始招募义兵，刘备就带着关羽和张飞参军了。

刘备不是以个人身份去参军当个大头兵的，而是以义兵的首领带着一帮人众参军的。招募义兵是需要钱的，而刘备这时候又是个穷光蛋，那么他人生的第一桶金从哪里来？史书记载恰好中山国有两个大商人张世平和苏双到北边来贩马，因战乱在涿县避风头，听说刘备要组织义军剿黄巾，就给了刘备一大笔钱和无数马匹，这样刘备才有资本组建了一支自己的队伍。只能说，刘备遇到了贵人。

《三国演义》里说，“幽州太守刘焉”发榜到涿县，于是引出刘关张桃园三结义，而后从军的事。这句话有几个问题：其一，幽州的长官不叫太守，叫刺史或州牧，太守是郡一级的长官；其二，刘焉是刘璋的父亲，并不曾在幽州任过职，倒是当过冀州刺史，后来又当了益州牧，把位子传给了儿子。当然，《三国演义》是小说，主要目的是刻画人物形象和描写故事情节，并不用苛求史实，所以把刘焉安排在幽州也并无不妥，虚构桃园三结义的情节也没有错，但常识性的错误不应该犯，比如把州的长官称太守，还有后面会提到的安喜县，说是“定州中山府安喜县”，实际上当时并没有“定州”，更没有“府”这一级行政机构，安喜县属于冀州中山国下辖的一个县。地理上的错误在《三国演义》里很多，但这并不妨碍它成为一部杰出的小说。很多人喜欢拿《三国志》里的史实来纠正《三国演义》里的错误，这实在是缘木求鱼，两者的受众不同，目的也不同。从个人角度来讲，我更喜欢《三国演义》一些，里面对军事、谋略、人物的描写，是《三国志》难以企及的。《三国志》的缺点是太简单，有些事情，我们不能因为它没有记载就认定没有发生。关于《三国演义》里的一些常识性错误，我们了解一下就行了，不必苛求，毕竟作者是明朝人，要如实写出汉朝的事，就强人所难了。至少在目前看来，还没有一本历史小说能像《三国演义》这么成功。

顺便再说一句，桃园结义的事在历史上到底有没有发生其实并不重要，重要的是，从后来发生的事来看，三人情同手足却是真的。他们也可能是在酒桌上、在闲聊中，经常称兄道弟，也不足为怪。

好了，闲话少说。刘备投军后，跟着邹靖就去打黄巾了。以刘备当时的身份，是见不到幽州刺史的，所以只能见到邹靖这样校尉一级的军官。

三人跟着邹靖，将黄巾赶出了幽州境内，立了功，邹靖就向朝廷上表，给刘备请功，朝廷见刘备只是布衣出身，只给了个安喜县尉的职务。

尉，是管军事的长官。如朝廷的太尉，那是中央的最高级军事长官，与掌管行政的丞相平级。校尉也不错，像邹靖，就是州牧直属的军事长官。而县尉呢，当然是管县里的军事。一个小县其实没什么军事，大多时候也就是管管治安和抓捕盗贼，所以县尉也就相当于一个公安局长。但无论如何，刘备终于从一介布衣跻身于士族了，虽然是在最底层。

刘备并没有嫌弃这个官职（也没资格嫌弃），就辞别邹靖，带着关、张二人去安喜县上任了。原来的那些部众，当然就遣散了，小小的县尉也没钱养活那么多人，再说官府也不会允许他有那么多私人武装。

安喜县其实是黄巾暴乱的重灾区。黄巾从巨鹿起事，巨鹿郡就在中山国的南面，这里地处华北平原，四周一马平川，无险可守，所以黄巾军很快就席卷整个冀州，也波及了幽州边境。刘备能有这个差事，也是因为这里的很多官员被黄巾军给杀了，出现了职位空缺。朝廷把刘备安排在这里，其实并不是什么好差事。

后面的事，大家都知道，刘备到安喜县没几个月，就出了“鞭打督邮”的事。

督邮是汉代各郡代表太守（这里应该是中山国相派下来的）督查下面县乡工作的官吏，包括传达一些政令。这一次，督邮传达的政令是朝廷要淘汰一些因军功而取得官职的人，这里面就包括刘备。朝廷的这一做法，无疑是卸磨杀驴。

至于鞭打督邮的事，《三国演义》里说是张飞打的，而《三国志》里说是刘备打的。从人物性格上来说，张飞打的更合乎情理。不管是谁打的，这一打，刘备这个县尉无论如何是当不成了，他还得另找出路。