有一句话形容贵州的地形：“天无三日晴，地无三尺平”。什么意思呢？贵州这个地方处于云贵高原的东部，地表破碎，道路崎岖，山高水深，沟壑纵横。在这里，基本上找不到一块哪怕是像样点的平地。天气也不好，山谷中水汽蒸腾，四处弥漫着云雾，省会“贵阳”这个名字就是这里很难见到太阳的意思。我们知道云南称为彩云之南，昆明被称为春城，四季如春，天气很好，为什么同处云贵高原的两个地方会有这么大的差异？这是因为贵州地处云贵高原的东端，在一个斜坡上，从东南方向来的暖湿气流到了这里被逐步抬升，形成云雾；而云南，已经到了云贵高原的顶端，四周敞亮，所以云南的天很晴朗，紫外线也强。
云贵两地，是最晚与中原相通的地方。一直到汉朝汉武帝时期，中原的人才知道这里有个夜郎国。
怎么发现的呢？说起来很有意思。
上一章讲百越的时候，提到过武帝征讨南越的事。武帝打南越（广东、广西）之前，派了个使者唐蒙出使南越。这个唐蒙到南越之后，发现当地人喜欢吃枸酱（jǔ jiàng，一种果酱）。枸酱是蜀地的特产，汉朝时是禁止出口的，蜀地与南越隔着千山万水，道路不通，这东西怎么就到了南越呢？于是唐蒙就问番禺（广州）人，这东西哪来的呀？有人告诉他，这东西是从夜郎国来的。唐蒙大概了解了一番，于是上书武帝说，打南越可从巴蜀取道夜郎。
夜郎在什么地方呢？就在贵州的关岭，也就是黄果树瀑布这个位置。在贵州，像黄果树瀑布这样的景观很多，只不过黄果树比较有代表性，可以想象这里的地形有多复杂，路有多难走。夜郎的北面，从六盘水到贵阳一带是个分水岭，就是苗岭，苗岭的北面是乌江、赤水，属于长江水系，南面是北盘江、南盘江，属于珠江水系。夜郎国在北盘江附近，与长江水系不通，又隔着崇山峻岭，所以几百年来，中原华夏一直不知道它的存在，但其实它早在战国时就有了。
北盘江属于珠江水系，南越国在珠江的下游，有水路相通。珠江是个统称，包含东江、北江和西江，其中西江最长，从广东往西，一直到贵州（上游叫红水河），靠北有漓江汇入（通过灵渠与湘江相连），靠南有左、右江汇入（***百色起义的地方），最西，就是发源于云贵高原的北盘江、南盘江。所以，从夜郎可以走水路，一直到南越的番禺（广州）。夜郎国的贸易伙伴主要就是南越，对北面的事务一无所知。而这个时期，南越国也独立没多久，与中原不通。所以当汉武帝派唐蒙出使夜郎的时候，夜郎王多同说了一句话：“汉与我孰大？”这就是夜郎自大这个成语的出处。
这里有个小问题，既然夜郎国和汉朝对彼此一无所知，那么枸酱是怎么到的夜郎，然后又到达南越的？这个其实不难解释，商人的双足永远比政治家勤快，民间的交往也往往快于政府之间的往来。
汉武帝派唐蒙出使夜郎，一方面是借道，另一方面想利用夜郎的力量牵制南越国。借道就是从巴蜀发兵，借夜郎的水路，直达南越；另外，据说夜郎有十万精兵，可以借助它的兵力压制南越。
唐蒙到了夜郎，送了很多礼物，进行招抚，并在这个地方设郡县，同时向多同承诺，让他儿子当县令。多同心想，反正汉朝离我远着呢，有好处在眼前，就先答应了。后来汉朝征讨南越的时候，多次要求夜郎国出兵配合。这夜郎王就奇怪了，心想咱不是友好吗，怎么老要我听你的，汉朝和夜郎到底谁大呀？这句话传出来，就成了千年笑柄。实际上，在西南地区，夜郎国确实很大，最鼎盛的时候，幅员约占贵州的四分之三（五十四县）、云南的三分之一（二十一县）、四川邻贵州边界的六个县和广西西北边境的部分县。贵州除东部部分县以外，基本上全覆盖。夜郎国从战国时期就一直存在，如果不是秦始皇统一了中国，夜郎国比很多诸侯国都大，也难怪人家会自大。而且在贵州这种山区里，能练出十万精兵，也说明夜郎国的国力很强。当时在夜郎国的周边，还有很多名不见经传的小国，夜郎的确是当地的老大。其实，第一个说“汉与我孰大”这句话的并不是夜郎，而是滇国（今昆明一带），因为夜郎在西南影响力最大，所以这句话就流传得广，我们才有了“夜郎自大”这个成语。
夜郎王多同答应了汉朝的要求，并非心甘情愿，只是不想与汉朝为敌。在汉武帝征南越的时候，夜郎并不听从调遣。等汉武帝征服了南越，腾出手来，就开始征服西南了。夜郎国的大部分土地被设了郡县，但仍保留了夜郎国的国号，并封王爵（之前的王是自封的），手下的各部族首领也都有册封。夜郎王这时才入朝纳贡。一直到西汉末年，夜郎王反汉，牂牁（zāng kē）太守陈立杀夜郎王，夜郎国灭，改设郡县，夜郎国从此就不复存在了。
夜郎国消失后，在中国的西南先后有好几个地方都叫过夜郎，最有名的是李白的那句“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”。这个夜郎指的是现湖南省怀化市的新晃县，汉代在这里设过夜郎县。
这个夜郎和夜郎国有什么关系呢？
新晃在无水（潕水）边，无水是沅水（沅江）的支流，沅水直入洞庭湖，洞庭湖连着长江。如果这个地方就是古夜郎国，那么在楚国强大的时候，通过水路，其势力到达这里很容易，不会让它一直存活到汉朝。即使楚国没留意这个地方，那秦始皇统一中国的时候，也不会让这里还留有一个独立的国家。只能说，从新晃这里，沿无水而上，能到达夜郎，对中原人来说，新晃是通往夜郎的要道，所以他们把这里也叫夜郎（古人对地理位置的认识很模糊）。自古以来，从中原进入夜郎只有两条路，一条是从新晃这里，沿水路，可以到达黔东贵阳一带；另一条是汉武帝这次南征新开辟的，从关中下巴蜀，翻越泸州南部的大山，也就是沿赤水河谷而上，进入黔西（毕节）。
夜郎国是个多民族的国家，古称百濮。百濮，也叫西南夷，是对西南地区少数民族的统称，类似于百越是对岭南少数民族的统称一样，其实内部包含了很多个民族，像仡（gē）佬（lǎo）族、侗族、苗族、布依族等。
仡佬族应该是贵州本地最古老的民族，据说夜郎国的主体民族就是仡佬族。仡佬族有自己的语言，语言词汇与布依族有一定相似性，但语法结构与苗族相似，这种情况很可能是因为仡佬族与苗族、布依族长达两千年的交流融合的结果。
侗族其实是一个族群，这个族群的先祖喜欢住在洞里头，所以叫侗族（取谐音）。民族这个概念其实是20世纪才有的事，以前的人就是物以类聚，人以群分，时间长了，就形成了一个族群，就像华夏、东夷、九黎，或者东夷西戎南蛮北狄，很难用现代的民族或血统去区分。
布依族其实不属于百濮，而是百越的一支。百越人发明了水稻种植，所以布依族也最早学会了种水稻，被称为“水稻民族”。壮族也是百越的一支，所以布依族和壮族是近亲，语言也相近。布依族很早就在贵州一带生活，这说明百越和百濮很早就在融合。我们有些古书里经常把这两个称呼混用，可见它们之间确实有很多相同的地方。
苗族最早并不生活在这里。
苗族的祖先是九黎，他们有个有名的首领叫蚩尤，最早生活在黄河中下游，与华夏、东夷形成当时中原的三大族群。蚩尤与黄帝争霸，战败身死，族人一部分融入华夏，一部分南逃到江汉一带，建立了三苗国。三苗后来在与楚人的战斗中，又失败了，一部分融入楚国（楚国不光融入了三苗，还有百越、百濮等，所以楚国被称为南蛮是有原因的，楚文化和中原的华夏文化有那么大的差别也是这个原因）；另一部分三苗人继续南逃，进入云贵高原，形成了今天的苗族。所以今天的苗族主要分布在湘西和云贵。
夜郎国虽说是一个国，但与中原的诸侯国不一样，因为这里地表破碎，交通艰难，所谓的夜郎国实际上是个部落联盟，各部族相对独立，也能独立发展，所以形成了今天贵州众多的少数民族，如果是在平原地区，这些民族早就融合得不分彼此了。云南的少数民族众多也是这个道理。
南方的少数民族与北方不同，我们几乎没听说过他们有侵略中原的劣迹。倒是北方的游牧民族，每隔一段时间就要南下骚扰一下，抢点粮食和人口。这是因为南方的少数民族和北方的游牧民族不同，其实他们和汉人一样，主要以耕种为生，农耕文明的特点就是对土地有依赖性，不能到处流动，没有侵略性。虽然这里耕地少，但也能养活人，没必要冒着生命危险出去抢。北方就不同，游牧民族一到冬天，别说牛羊没草吃了，连人也缺吃的，为了活命，只能出去抢。
在早期，虽然中央政府在这里设置了郡县，主体还是少数民族。一直到魏晋的时候，中原地区连年战乱，大量的汉人才涌入这个地方。后世只要一逢战乱，大量的四川、湖广一带的汉人，为了躲避战争，就会跑到这里。再加上历朝历代中央不停地往这里派驻官员和军队。直到今天，这里才形成了汉人占多数的格局。
其实在夜郎国出现之前，这里曾经有一个牂牁国，所以汉武帝后来在这里设置牂牁郡。牂牁的名称来源于苗岭北部的一条大江，也就是牂牁江。牂牁江后来改名为黔江。黔江是贵州境内最大的河流，也是长江上游南岸最大的支流。从黔江可以直通中原，所以贵州也简称黔。黔是黑的意思，后来蒙古人到此，把汉语翻译成蒙语，等后来再翻译回来的时候，黑就成了乌，于是黔江成了乌江。这个乌江和项羽自杀的乌江没有关系，倒是和涪陵的乌江榨菜有关系。
夜郎国之后，贵州这个地方一直没有太大的变动，也因为地表破碎、山高水远，即使在战乱时期，也没形成强有力的地方割据；三国时这里属于蜀汉，诸葛亮七擒孟获，平定南中（南中就包括云南和贵州）后，并没有往这里派驻官员，而是让当地少数民族自治；一直到元朝这里还实行土司制度。中原王朝对这里的统治其实一直很薄弱，基本就靠当地少数民族首领自治，地方政府就抽点税，别的事也不管。一直到民国，这里还是中央控制最薄弱的地方，所以当时的红军战略转移才会经过这里，在遵义开了个会，接着是四渡赤水，瓦解了国民党的围追堵截。***有首《七律·长征》：
红军不怕远征难，万水千山只等闲。
五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。
金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。
更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。
中间两句“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”，乌蒙山就是贵州和云南之间的界山，翻过乌蒙山就是云南了。要知道云贵高原的山可不是平原地区的山，云贵高原本身就是山区，这里的山都是山中之山，要翻过去很不容易。五岭呢，就是大庾岭、骑田岭、都庞岭、萌渚岭、越城岭，也就是我们熟知的南岭。南岭把湖南、江西和两广隔断，秦始皇一开始征百越时，想翻过南岭去打，结果失败了，后来修了灵渠走水路才成功。所以要翻越南岭（五岭）绝非易事。可在***的眼里，五岭绵延起伏的山脉就是细浪，乌蒙山也不过像个泥丸。这种霸气，确实非同一般。
《长征》这首诗简直就是一幅地图，把长征的路线说得一清二楚：瑞金和井冈山都在五岭边缘上，红军从这里出发，一路翻山越岭，来到了贵州；在贵州遵义开了个重要的会，确定了***的领导地位；然后向西，过了乌蒙山，就到了金沙江；金沙江是长江的上游，过了金沙江就从云贵高原进入了横断山脉；穿过横断山脉，翻过大雪山，眼前就是大渡河；大渡河就在四川盆地入藏的康定地区；穿过大渡河，又是连绵不绝的雪山：夹金山、邛崃山、岷山，这里常年积雪，非常寒冷；岷山是岷江的发源地，是青藏高原的东端；岷山的西边是一片沼泽地，或者叫草地（松潘草地）；过了草地，千辛万苦到了陇西；陇西和陕北之间还隔着一座陇山，也叫六盘山；过了六盘山，就是陕北根据地，延安已经遥遥在望，这时，***写下了一首词《清平乐·六盘山》：
天高云淡，
望断南飞雁。
不到长城非好汉，
屈指行程二万。
六盘山上高峰，
红旗漫卷西风。
今日长缨在手，
何时缚住苍龙？
长征走过的路，都是人迹罕至的地方。特别是翻过青藏高原这一段，一不留神就会全军覆没。在此之前，只有蒙古人攻打云南时走过，但那是从北往南，而且是骑兵，还有后勤保障，情形还不太一样。清朝时太平天国的石达开走过，结果全军覆没。红军到了贵州后，原本打算回湘西与二、六军团会合，在***的建议下，没有回去，继续向西。当时国民党预料红军可能要回湘西，已经调集了重兵准备将红军一网打尽。结果***高瞻远瞩，避免了红军的灭亡。然后，在遵义会议上，确定了他的军事领导权，这才有了后来的二万五千里长征。普通人的想法，过大渡河，翻大雪山，几乎等同于死路一条，即使是当年蒙古铁骑，也损失惨重，也只有***敢出此奇招，而且还真杀出了一条血路，大雪山上国民党的飞机都飞不上去，红军因此躲过了围追堵截，虽然死了很多人，但留下来的，都是精英，星星之火，可以燎原。遵义会议，确定了***的领导地位，也改变了中国的历史。
整个贵州省几乎全是山地，交通不便，信息闭塞，所以一直以来，这里的发展总是落后于中原地区。一直到今天，在这里修路，难度也是超乎想象。但正因为如此，这里的很多东西没有遭到破坏，历朝历代留下了很多遗迹，还有很多古村落，都保存得很完好。