从出生开始，人们的命运就被摆在了棋盘之上。

人类向往未知，又恐惧未知。

棋子行路，命运盘虬。

第一章胖鱼

聂源曾经很认真的思考过，自己的故事应该从哪里起笔。

就整件事情而言，它的起点掩藏于漫漫的历史长河之中。而它真正的根源，如今的人们已无从探究和考证。

那是过于久远的历史，可能久远到天地初开、万物混沌。

可对他自身来说，以“聂源”为中心的故事虽然同样繁杂、漫长，却要比事件本身简单许多。就像无尽***与一杯水间的差距，尽管想要将这杯水的来龙去脉描述清晰同样工程庞大，但比之近乎无穷的大海，它便仿佛是从一条无限延伸的直线上截取下来的线段，无论冗长与否好歹有迹可循。

所以经过深思熟虑，聂源决定将那晚与胖鱼的谈话作为他的起点。

也许他的故事从很多年前就被因果钦定，然而只有在那一刻，最后一枚齿轮才嵌进对应的位置，发出“吧嗒”一声脆响，牵动整部机器开始嗡鸣运转。

2012年，玛雅预言中的世界末日。

那时不少地方都掀起了末日热，有些人仿佛一夜之间找到了宣泄的窗口，有些人则一笑置之，半开玩笑地说一句：“我的学大概是白上了。”

聂源就是在那一年的5月完成了学业，捧着张由洋墨水印成的学历飞回北京。

作为一名光荣的海龟，这个名头并没有在他们家掀起多大的反响，倒是邻居家的大婶来串过几次门，问他有没有兴趣跟姑娘喝茶。

其实喝茶也没什么，到了他这个年纪的单身狗总是避免不了这一遭。相亲这种事有缘没缘都算正常，属于去了不亏，相上了白赚的活动。然而不用聂源开口，他爹一个人就帮他全都冷言谢绝了。

可惜不知是他爹这个老文青的表述出了问题，还是大妈们的思路更为清奇，他爹的谢绝反而让大妈们斗志更勇，以至于他妈出门买菜都像是在过五关斩六将。

千万别小瞧了大妈这种生物，尤其是那些活跃在做媒第一线的大妈，在她们平凡的外表下隐藏的是一双饱经磨砺的鹰眼。她们可能在一些大事上愚不可及，但在观察人这方面，她们往往独具慧眼。

聂源家邻居赵大妈便是其中最积极的一个，她心里自有她的小九九。别看他们住的只是处中等小区，可朝夕相对了十几年，再低调的邻居也能被她摸出点门道来。

她的眼睛告诉她：聂家有钱，有的还不是小钱，并且钱里透着一股子贵气。

据她所知，聂老爹这一代兄弟姐妹一共三个，家里不知道是做什么营生的，只知道有祖产。虽然聂老爹平时不显山不露水，聂源却是他聂家现在唯一的香火。

加上这孩子现在是个海归硕士，有家有钱有学历，人也是她从小看大的，品性上没有问题，保准是支潜力股。

赵大妈断言，聂源这孩子是她相亲做媒中十年一遇的优质品。尤其他现在刚回国还没有对象，吴老爹的态度也表明他家里不急着让他结婚，正是天赐良机。她必须把握机会，帮女儿赢在起跑线上。

大概是因为大妈间的暗潮涌动令聂家二老烦不胜烦，所以当聂源接到高中同学胖鱼的邀请，请他去武汉玩几天的时候，聂老爹大手一挥将他赶出了家门。

也是因此，他才会与胖鱼在那个时间、那个地点聊起那个话题，将他拐上故事的起点。

武汉的夏天极为炎热，这种热与北京干燥的热不同，它充满水分，让聂源觉得自己仿佛被丢进了烧得正旺的蒸锅。而酒吧里的热又是另一种，尽管这里空调的冷风灌得凶猛，可人们的热没有表现在身上，而是燥在心里。

胖鱼带他来的酒吧是个静吧，据说是在当年流行韩剧里的啤酒配炸鸡时开起来的，炸鸡做得相当好吃。

待炸鸡、调酒上桌，聂源却不知该如何开口，干脆借着“酒”的话题提到了他一直没机会去的北京后海酒吧街。他拍着胖鱼的膀子说等什么时候有时间，他们哥俩可以去喝个一溜够。

对此，胖鱼嗤之以鼻：“以前后海酒吧街出名是因为静吧，现在那地界热闹了，东西也就变质了，都不如街边的北冰洋加烤串。”

聂源挠了挠头，苦思冥想，回了个：“哦。”

不过胖鱼找的这家酒吧确实不错，音乐正好、气氛宜人，比那些乌烟瘴气的地方更适合谈话。

聂源迫切地想跟胖鱼谈谈，在他离开的几年间，他能明显感觉到胖鱼变了，特别是最近这一年。

其实胖鱼的改变并非最近才开始，只不过那时的改变相对缓慢，缓慢到旁人都无法察觉，只有他这样隔上一年半载相见一次的人才会有所感触。

而到了这一年，胖鱼的这种改变仿佛经过加速发酵，在他身上累积出了惊人的效果。以至于胖鱼前来接机的时候，聂源看着他那近乎陌生的身影，一时间不敢相认。

胖鱼姓余，因为体型庞大得了个这样的外号。他是武汉人，高中前两年因为跟家里闹得厉害，于是被家人送来北京的亲戚家修身养性。

那时聂源坐在胖鱼后面，拜胖鱼伟岸的身躯所赐，他上课睡觉玩手机从未被老师发现过。前后桌时不时抄抄作业聊聊天，两人一来二去便熟了起来，渐渐发展出深厚的革命友谊。

事实证明，只要胖鱼想学他就能学得很好，他高三回武汉仅读了一年就参加高考，又凭着优异的成绩考回了北京。他被录取学校与聂源的挨得很近，位于同一处郊区大学城，两所学校的东门和西门只隔一条马路。

得到消息那天，聂源正好也被胖鱼邀去武汉玩。两人疯了一样跑出去对吹了一瓶冰啤，以此庆祝他们俩的哥们友谊地久天长，连高考都无法阻挡。

然而这种缘分并没有持续多久，大一没上两天，聂源就被家里送上了飞往美国的飞机。

仔细想来，胖鱼的改变约莫是从大一下半学期开始的。这不是一朝一夕积淀下来的成长，也不是遭受巨变后瞬间的苍老，而是一种不可名状的改变。

用聂源的话来讲，胖鱼与他之间出现了一层屏障。这层屏障逐年加厚，且自带迷彩，同时那层迷彩也随着变化的加剧而从透明逐步加深。

他能看到迷彩外的胖鱼在笑，而迷彩里的胖鱼则像只困兽，在里面来回踱步。

聂源有种感觉，屏障成形的那天，就是他永远失去胖鱼的那刻。

所以他必须跟胖鱼谈一谈。

可直到服务生送上第二波酒，聂源依然没想好该如何开口。

谈心是件技术活，特别是当事双方都是大老爷们的时候。他总不能拍拍胖鱼肩膀，表示自己把宽广的胸怀借给他，然后胖鱼就真的跟个黄花大闺女似的抹着眼泪，倒豆子一样把一切说出来。

他心里清楚，胖鱼知道他想干什么，他们俩人都心知肚明；胖鱼肯定有倾诉的意愿，不然也不会在他提出喝酒后默契地带他来一个静吧。

花里胡哨的酒液与昏暗的灯光为谈话提供了良好的氛围，他唯独欠缺一个切入点。

聂源叼着吸管兀自纠结着，两人间的气氛一度十分尴尬。

僵持了半晌，正当聂源吐出吸管打算随便扯些什么时，胖鱼却率先打破沉默。

似乎是两人先前提到的后海给他带来了灵感，他道：“一说后海，我突然想起个事来。”

正主来了！

聂源眼前一亮，他立马坐直身体，以示自己洗耳恭听。

接下来，胖鱼开口，开始描述一段回忆：

“咱们的高中离我舅舅家很近，你知道的，我在北京的时候就住在他家。”

聂源点头，他当时去过胖鱼家几次，胖鱼舅舅做的红烧肉特别好吃。

“每天上学舅舅都会开车捎我一程，晚上放学我自己回去，路不长，走半个小时就能到家。”

“回家路上需要跨过老护城河，那时的河边还没有规划，河堤下长满野生的花花草草，河水也没治理好，绿油油的。护城河上有许多桥，没什么诗情画意，都是走车桥。”

“巧的是，我回家要过的那座桥旁边的河堤上，长了一株桃树。”

胖鱼喝了口酒：“那里只有它一颗桃树，应该是什么时候有人吃完桃子随手把核丢到堤上，才碰巧长出来的。”

“每到春夏，只要路过河堤就能看到桃树粉白色的树冠。有人在桃树下摆了套象棋桌，落花的时候，花瓣铺在石桌上、路上、水面上。你可以想象一下那种感觉，好像一张灰色的纸上撒了一团生机勃勃的粉色。”

聂源眼中透着茫然，他不明白胖鱼为什么要讲这件听起来无关紧要的事情。不过他从善如流地闭上眼，通过胖鱼的描述大致构建出了那个场景，随即评价道：“是挺漂亮的。”

胖鱼点头：“它似乎有一种魔力，能给我带来非同寻常的触动。每当桃花凋谢，我都要在桥上停留很久，有时一看能看上半个多小时。”

“就这样，我看了两年，第三年我就离开北京回武汉了，”胖鱼抬眼看向我，“你猜第三年发生了什么？”

“……”

按照常见的叙事套路，聂源胡乱猜了一个答案：

“它死了？”

胖鱼摇头：“没死，我回来问过舅舅，第三年它照样开花了。”

“可就在它开始落花之前，市里在那个路口规划的地铁站开工，施工队的档板把树完全围了起来。”

“等我回来后，挡板拆了，地铁建好了，沿河公园也修好了，唯独那棵桃树不见了。”

说完，胖鱼窝进沙发椅里，代表着故事的结束。

他们两人间的气氛再次冷场，相较于胖鱼的沉默，聂源更多的是疑惑。

他不明白胖鱼到底想说什么，他看似说了一件无足轻重的回忆，凭借聂源对胖鱼的了解，他向来不是那种没事就伤春悲秋的人。

聂源觉得自己脑子里闪过一道灵光，然而那灵光走得太快，他只抓住了些许若即若离的感触。

他干笑两声，打趣道：“我说大作家，你知道我语文不好，就别考我的阅读理解了。”

胖鱼这个人别看其貌不扬，实际上他是位小有名气的作家。