一
一夜没睡好。一早，康大东爬起床来，洗了一把脸，对着镜子照了照，发现自己的两个眼球里，爬满了血丝丝。这件事，太使他伤心了。如果是发生在别的工区主任身上，他想得通；如果是发生在以前的什么时候，他也想得通。而这位和自己唱反调、把自己往墙上顶的，偏偏是他，是这个自己过去所钟爱的、所信任的、一手提拔上来的李小丁。眼下，又偏偏是自己准备退下来，把他们这班年轻人推上去的时候。自己还没有交权，他们就这样不听招呼了，将来自己退下来了，他们会怎么样呢？还会把自己放在眼里吗？
这个薇薇，不知是出于什么心理，偏偏对我这个父亲不理解，偏偏站在李小丁一边。昨天晚上，他从山枫岭回来，父女俩发生了一场非常不愉快的争执。薇薇瞪圆着眼望着他，大声地对他说：“爸爸，你脑壳里那些旧框框，什么时候才能少一点呢？”
他很茫然，薇薇这是放的什么炮？难道说，执行上级的指示，是旧框框？他很气愤，说：“你懂得什么！”
“你懂？形势在飞跃发展，你还死抱住老一套不放。你这叫懂吗？”
“你……”他气得说不下去了。
“我明天准备到山枫岭去采访，给报社写报道！”
“你这是什么意思？”
“这不很明显吗？和你唱反调。社会正处在大变革时期，农村的变革，冲击着矿山，给矿山提出了许多新问题，新情况，比如当前的农忙保勤问题，如何处理好矿山的责任煤和矿工家里的责任田的关系的问题，矿山的领导要不要管矿工家的责任田？可是我们的一些上级机关，不了解、不好好研究下面出现的这些新情况，盲目地、简单地下通知，发指示，不准放假，要抓好双抢期间的出勤工作……这是‘***’横行时流行过的、新的空话、大话、假话！”
“薇薇！你这是什么情绪！”康大东气得身子都发抖了。
“我觉得，李小丁的这次对家在农村的井下工人放假，正是研究新情况后采取的新措施，是他们做好农忙保勤工作的新经验……”
“你胡扯！人都走了，还侈谈什么保勤？”
“不错。看来，他们在井下出勤的人是少了。但是，你没有看看放假前这十多天的情况？放出风去，准备放假的山枫岭，每天超产三、四百吨。而没有准备放假的几个工区，近一个多星期来，每天欠产二、三百吨。这是为什么？你想过没有？我看，保勤也罢，放假也罢，都不是目的，目的是看谁超额完成任务。这也叫***，抓到老鼠就是好猫！”薇薇的话说得很激动。年轻人，总是容易热血沸腾。康大东站在自己的女儿面前，一时不知说几句什么话好。他大口大口地吸着烟。
“爸爸，我还想说几句你不高兴的话。”
“……”
康大东望着女儿，没有点头，没有摇头，没回答可否。
不管爸爸同不同意她说，乐不乐意听，听了高兴不高兴，她憋不住，还是说了。这就是薇薇，薇薇就是这个样儿！
“不错，你多当几年党委书记，我会沾你一点光，得到一点好处；不错，你身体还好，胸中还有雄心壮志，想把金龙口的工作搞得象样一些；也不错，你才五十五岁，不能说老了。有些人，年龄虽然大了，可是他的心年轻，眼光年轻。而你，我看是老了，眼光老了，观念老了，还是一九五九年全国群英会上的采煤英雄。因此，我劝你，赶快给上级写报告，毫不犹豫地退下来，把位子让给年轻人！”
“你……”
“不错，是我，你的女儿！”薇薇大胆地盯着父亲。
也许，康大东有好多好多话要说。然而，他全咽下去了。自己的女儿，居然也这样看自己，做父亲的心里当然不舒服！退下来，康大东已经有这个思想准备了。这一点，他不计较薇薇。使他生气的是，是女儿对自己的评价，什么观念老了，什么眼光老了！难道全矿放长假，矿井关门，就是眼光年轻了？什么混账话！
然而，康大东没有和薇薇争辩下去了。他转过身去，疲乏地走进了自己的卧室。薇薇呢，也赌气地关上了自己的门。
这时，康大东的心里，不禁又跳出了薇薇昨晚上的话。其他工区的产量往下掉，这倒是值得注意的事。现在，山枫岭一宣布放假，这种影响，很快就会波及全矿。李小丁呵李小丁，你一粒老鼠屎弄脏一锅汤。你这个工区这么一搞，弄得全矿都不安宁起来！要采取什么措施，才能稳住这个局面？他自然又想起前些年用惯了的一些方法，决定机关关门，把全体机关干部赶下去，到工人群众中去做思想政治工作。再，要不要把旷工罚款的规定改改，罚款数再往上提提？除此以外，还能想出什么好的措施来呢？
“爸，吃饭啦！”康大东正在冥思苦想，薇薇从食堂买回馒头、包子来了。
“唔。”康大东应了一声，没有马上到饭桌边来。他在狠狠地吸着烟，大团大团的烟雾，从口里吐出，飘散在他的面前。
“爸，我走了。”
“你去哪？”康大东这才从里屋走出来。
“昨晚上，不是跟你说了？”
“山枫岭？”
“对！采访李小丁。”
“你、你别胡来！”
“我是新闻记者，有采访新闻的自由。”
“……”
康大东还能说什么呢？他怔立在门口，望着女儿快步离去。
二
薇薇来到山枫岭，正是李小丁送工人们上车的时候。这里那深沉、动人的一幕，她全看在眼里了。姑娘的心里，滚起了阵阵激情的波浪。这才是男子汉！这才是矿山的未来！应该让这样的人来统率这座矿山，来带领这一万名工人！在这样的年轻人面前，爸爸，你应该服气，你应该欣慰，你应该痛痛快快把自己推下来，把这样的人推上去呵！
是自己偏爱着他吗？是“情人眼里出西施”，看他什么都顺眼吗？不！不！爸爸不更是自己的亲人吗？难道，自己不爱自己爸爸？任何事物，都是有它的客观标准的。今天，八十年代，当年的采煤英雄，确实不如这些年轻人了。他们，有他们骄傲的历史，有他们逞威风的年代。但是，过去了，确确实实过去了。
望着一辆一辆满载心情激动的工人的汽车，徐徐开出矿区，薇薇的眼睛湿润了。那个在内心压抑多日的愿望，强烈地撞击着她的心扉：她更爱李小丁了。她在心里大胆地承认：他是自己心目中的理想的丈夫！能和这样的人结伴走完人生的路，自己就心满意足了。她不禁兴奋地取下照相机，“咔咔”地摄下这些动人的镜头。
“薇薇！”这时，身后有人兴奋地、却又是轻轻地在喊她。
薇薇转过头来看，只见杨涛喜形于色地来到了她的身边。
“你也来了？”杨涛低声问薇薇。
“废话！”
“是你爸爸让你来的？”
薇薇偏过身去，不睬杨涛了。一种厌恶的情绪，迅速地爬上她的心。什么话？我爸爸叫我来的？我今年才三岁、五岁呀？我今年二十四啦！堂堂的新闻记者啦！脑袋没有长到爸爸的头上，而是长到自己的头上了！
“对，你要好好把这些镜头拍下来，以后……”
“什么意思？”
“以后要用的时候，方便。”
“你要做什么用？”
“我？看你说到哪里去了？只怕你爸爸他们要用？”
“他们要做什么用？”
“嘿嘿，嘿嘿。”杨涛轻轻松松地笑了。他朝薇薇靠过来一步，薇薇却一扭身走开了。
汽车全部开走了。拥挤的大坪一下子变得空旷起来。杨涛的心里，顿时生出一丝丝莫名其妙的快感来。这是为什么？他自己也解释不清楚。这些日子里，他常常到山枫岭来跑，十分热心地支持李小丁停产放假。说什么：“这才象个改革家的样子！”“对老书记、老矿长，要尊重，但不能顺从！他们只晓得当传声筒。上面怎么说，他们就跟着怎么喊。你这样顶一顶他们，好！我支持你！”今天一早，他就赶到山枫岭来了。开车前，李小丁讲的话，他一句一句牢牢地记在心里了。
把工人们全部送走以后，李小丁简直变成了另外一个人。刚才，他送工人们上车，那么欢快，如今，他的脸色阴沉下来了，还要秘书起草检讨，也就在这时，薇薇出现在他的身前，冲口而出：“你这是什么意思？”
“你……”
李小丁怔怔地望着薇薇，片刻，他才说：“我，没有尊重康书记，心里难受呵。”
“胆小鬼！”薇薇挖苦他。这时，杨涛也走过来。一向十分热心地支持李小丁放假的这位矿工会副主席，看薇薇在场，话说得婉转圆滑了：“这事也许你确有不对的地方。但这没有什么，你要想开些。康书记这个人，胸怀开阔，肚量很大，不会计较你什么的。回去后，我再好好向他做做解释工作，你，就不要背什么包袱了。……”
“你罗嗦这样一些话做什么！”薇薇把杨涛的话截住了。她肚子里有话，她急于要吐出来，“你尊重他了，你就无法实现自己的想法，这样，我看你心里就会更难受！世界上的事，就是这样地充满着矛盾，你不要去想这么多，勇敢地走自己的路吧！”
“薇薇，你……”
“我是你的支持者！”
杨涛看了一眼薇薇，又瞟了一眼李小丁，霎时，一种酸溜溜的东西，袭上他的心头。他莫名其妙地想发火，想骂人，想……然而，他很快地把这种说不清楚的复杂的感情，深深地埋到了心底，笑着朝李小丁点点头，又朝薇薇点点头，说了声：“你们扯吧。”便转身走了。
这时，工区保卫组的一个青年干部，急匆匆地来到李小丁面前，说：“李主任，给你讲一件事。”
说着，就把李小丁往一边拉，一直拉到离薇薇十几步远的地方，才站住，才悄悄地附在李小丁的耳朵边说着。
“什么事，机密度这么高？我可是矿报记者，局党委会议都可以参加的。”薇薇有点不高兴了，她半开玩笑、半认真地这样说着，但还是知趣地立在原地没有动。
青年干部说的什么事，使李小丁激动了，他沉不住气，嗓门变得大起来：“你们去管这些事做什么？你们的任务，是看管好矿山的财产，维护好矿区的治安。”
青年干部不服气了：“可这也是治安的一个方面呀！”
“他们破坏了矿山什么了？”
“……”
青年干部答不上话来了。
“一个是死了丈夫的女人，工资低，又拉扯着两个孩子，有困难，需要人帮助；一个是没有老婆的男人，需要得到人抚慰。更重要的，是他们有情有意。你们的眼睛是不是睁小一点？”
青年干部呆呆地望着面前的这位工区主任，哑言了。这是什么奇妙的理论呀？他实在不可理解呵！他呆立了片刻，默默地转过身去，准备离去了。
“等等。”李小丁突然想起了什么，喊住那位青年干部。
“有事？”
“你好好做做他们的工作，要他们开一只眼，闭一只眼。适当的时候，我看你们保卫组暗中保护一下。”
“这……这不好吧？他们这样做，是不合法的呀！”
“也许。但是，世界上许多合法的事，又偏偏不合情，不合理。社会上不是有许多合法的夫妻很痛苦吗？到时候，我们做做工作，让他们变得合法吧！现在，他们还挣不脱封建习俗压在身上的包袱，尤其是女的……”
青年干部点了点头，似乎明白了一点什么。很快，他转身走了。
李小丁这番话，薇薇听来很新鲜，也很欣赏。他们说的是谁呢？她隐隐约约感觉到，他们说的好象是罗莹和罗中中。那天，自己和杨涛不是在学校里看到罗中中在为罗莹劈柴，在罗莹家吃饭吗？杨涛，还瞎猜了一气哩！等那个青年保卫干部走出几步后，薇薇沉不住气了，跑了过去，问李小丁：“你们刚才的谈话内容，能透露一点给我吗？”
李小丁调皮地盯了薇薇一眼，又为难地摇了摇头：“请谅解我。这样的新闻，怎么能向新闻记者透露呢？”
“我保证，不宣传，不报道。”
“我还不知道，你的嘴巴，就是一家电台，一张报纸呵！”
“你呀，真坏！我要告你的状：向新闻记者封锁新闻！”
两人都哈哈大笑起来。
应该理解李小丁。刚才青年保卫干部向他汇报的事，他怎么能随便告诉薇薇呢？这是人的生活中最隐秘的、最机密的部分呀！尽管，他早听到这个传闻了。但是，刚才当他猛地听到青年干部说出这件事时，他还是吃了一惊。这会是真的吗？学校里的那位罗老师，是多么庄重、矜持，多么有教养，多么有风度呀！她会做这样的事吗？她会和那个罗中中好吗？但他很快又相信了。庄重的罗老师也是人，是一个没有丈夫的女人呀！刚才，自己为什么会那样交代那个青年干部呢？是呵，他们的这种关系，毕竟是不合法的呀！此刻，他自己也感到吃惊了。
“你那个检讨，我来给你写吧！”薇薇又说话了。
“你？”
“怎么？乐意收留我这个秘书吗？”
“岂敢！岂敢！”
“走，我们到河边走走去。”
“河边？”
“嗯，我想请你来一个答记者问。”
“谈什么呢？”
“什么都谈！”
他们朝河边走去了。这一天，没有太阳，也没有风。天气很闷，闷得让人感到透气都很难！
龙溪河边，是不是好一点呢？是不是有一丝丝凉风呢？
也许。
三
动员大会散了。矿机关的干部们，一个一个地从会议室里走了出来。人流里，叽叽喳喳地爆发出一片议论声：
“动不动机关大关门，赶鸭子一样把机关干部赶下去。这好象成了矿领导的灵丹妙药！”
“说是下去做细致的思想工作，你那套高调，谁听呀？还不是要你去顶一个劳动力？”
“这样做，只能说明，矿领导无能，没本事！”
“李小丁才是一个勇敢分子！”
“……”
康大东走在最后。前面人群中爆发出的议论声，他隐隐约约地听到了。如今的干部，为什么变成这样了？什么事情，都爱给领导挑剔。康大东感到烦恼，总觉得自己近期来做一点什么事情，都是那样不顺手。
机关干部们组成了三个农忙保勤工作队，分别下到三个工区，队里再分成组，每个组包一个采煤队或掘进队。一定要想办法把工人们留在矿里，保证农村双抢期间，煤炭产量不掉下来。矿级领导干部，也分头下到各工区去。康大东的心里，暗暗地生出这么一个想法来，要和这个年轻的李小丁比试一下看。看到底谁的办法灵。这个李小丁，太无法无天了。任他这样胡来，那还了得？一定要煞一煞他身上的那股傲气。自己昨天当面对他说了：“如自行放假，我处分你！”自己说出了的话，一定要算数。这关系到一个领导者的威信。多年来，康大东就是这样一个说话算数的人。一早，他来到办公室，一方面叫办公室的秘书通知机关党总支，召开机关干部大会，动员机关干部们下基层做农忙保勤工作。一方面，他想找杨涛来，让他起草一个关于处分李小丁的通知，待过几天分头下去做保勤工作的几位矿党委领导成员回来后，就开会讨论通过。杨涛是党委办的老秘书，康大东用得顺手，他头脑灵活，很能领会自己的意图。现在虽然已升任矿工会副主席了，康大东要起草什么文件，仍然喜欢找他。奇怪的是，这个天天提前上班的杨涛，今天却例外地没有来。他问杨亚玲，杨亚玲说：“他比我出门还早呀！”
“他到底哪里去了呢？”康大东感到自己身上少了一点什么似的，很不舒服。
“老书记！”突然，杨涛笑眯眯地出现在康大东的面前。
“刚才，到处找你，你到底钻到哪里去了呀？”
“我到山枫岭去了。”
“山枫岭？他们还是放假了？”
“放了，全部用汽车送走了。”
“唔。”康大东鼻孔里喷着热辣辣的气体。
“我磨破了嘴皮，李小丁就是不理。我说，你，我都是老书记一手提拔上来的，你不能辜负老书记的期望呀！也不知他心里有一种什么情绪。我越是提到你的名字，他越是气冲冲的，根本不把……唉，不说了。说这些，没意思。”
康大东脸上的肌肉，越绷越紧。他没有说一句话。心里火烧火燎。
“老书记，你也不要气。也许，李小丁赌了什么气。我再去做做他的工作，让他来向你道歉。人，总不能忘恩负义。”
杨涛这几句话，使康大东听来很顺耳。他心中感到了几许慰藉。是嘛，这样的年轻人，才让人放心。为什么有些人，总说这个小杨，是什么三百斤的野猪，只有一张好嘴巴，而没有什么真本事呢？果真如此吗？
“老书记，你刚才找我，有什么事呀？”杨涛谦恭地站在康大东面前，笑吟吟地问。
不知怎的，这时候，听了杨涛诉说李小丁不尊重自己的这番话，康大东倒反觉得自己刚才的那个想法，不便对杨涛说了。他很烦心地甩甩手，道：“算了。”
康大东走了。杨涛却愣立在那里，他的心在翻上翻下，想：自己刚才的话，是不是刺着他了？他为什么这样生气地走了？自己的做法哪里欠妥贴？要采取什么措施进行补救呢？杨涛的心，一阵一阵缩紧……
康大东正要开门进自己的办公室，组干科的那位女科长朝他走来了。
“康书记，这份材料，是不是呈报报？”
“什么材料？”
“向上级推荐的几个进矿级领导班子的青年干部的材料呀！”
“暂时放一放。”
“放一放？”
“嗯。”
“上面催得很急。”
“你说矿党委还要议一次。”
“上次会上不是决定了吗？”
“要再议一次。”
“莫非会有什么变动？”
“也许。到时再看大家的意见吧。”
“唔。”组干科精明的女科长茫然地看了康大东一眼，随即点了点头，走了。
四
“嚓！嚓！嚓！”
隔壁打字室里，不时传来打字机的响声。一下一下，全落在康大东的心上。很沉重。康大东心里清楚，现在在打字机上跳动的，是一份什么样的文件，那每一个字，都有着什么样的份量！
他心里也真不情愿下发这么一个文件，但他心里又觉得非煞一煞李小丁这股傲气不可！人啦，就是这么一个复杂的感情体！前天的会议上，通过这个关于李小丁自行放假的处分通报的时候，黎焕之是有不同意见的。但是，多数委员们赞同。最后终于通过了。今天早晨，秘书将这个文件送打字室打印之前，送来给康大东签字。他扭开钢笔的那一瞬间，心猛地蹦了一下。他有过那么一刹那的犹豫。他想起了黎焕之前天在会上的话：“培养一个青年干部不易，要搞臭、搞倒一个青年干部太容易了。李小丁的工作是不错的。这次放农忙假，有不妥的地方，也不能说有什么大错。是不是等几天，到月底看他们的任务完成得如何再定呢？”但他很快又下了决心，终于在文件草稿上签了字。这份文件，他是咬着牙齿签字的，是带着一种复杂的感情签字的。
“嚓！嚓！嚓……”
沉重的打字机声，一下一下落在康大东的心上。
“吱呀”一声，门被人推开了。
副矿长李智愚走了进来：“康书记，一件事想问一下你的意见。”
“什么事，说。”
“山枫岭工区，已经提前三天完成七月份生产计划了。要不要给他们写封贺信？”
“他们完成任务了？”康大东十分意外。
“嗯。真想不到，假期一满，他们的工人全部返矿了，没有拉下一个。这三天，产量上得很猛，每天超产五、六百吨……”
“其他工区呢？”
“没有起色。按进度计划检查，全矿到今天止，还欠产四千二百四十二吨。这个月还有三天，如果山枫岭工区能多使一点劲，全矿或许还能完成任务。”
康大东呆住了。多少复杂的感情波澜，在他的胸中奔腾起伏。隔壁打字室里，“嚓嚓嚓”的打字机声，象一记一记重锤，敲打在他的心上。
“康书记，你看？”李智愚还站在康大东的面前，等着他的话。
“什么呀？”
“贺信？”
“由你定吧！”
“我的意见，应该写一封立即送去，为他们加油，促使他们多超产，来保全矿完成任务。”
“好吧，你找工会的杨涛吧！”
“写？”
“嗯。”
李智愚走出门去，又折转身来，说：“康书记，你是不是亲自找李小丁做做工作，让他们多超一点，保一保全矿？”
“……”
没有回答。康大东十分难受地转过身去了。良久，他掉过头来，对李智愚说：“老李，有一件事，想和你说说。”
“什么事？”李智愚认真地看着康大东。
“老黎在局里开会时，老病又犯了。局党委决定派他去北戴河疗养半年。他这个身体，非强迫他去休养一段不可。局党委的意见，让你先代理矿长，负责全面的行政工作，等调整领导班子时，再正式任命……”
“老康，这、这不妥呵！”李智愚局促不安地搓着手。
“为什么？”
“我了解自己，没有行政才干。做行政领导，不光懂技术就行。这是一门综合的学问呀！要熟悉业务，要懂技术，更重要的，要有领导一个企业的行政魄力。这个魄力，就是要有闯劲，要有新名堂、新主意、新点子，要善于调动每个人的积极性。我，恰恰缺少这样一种魄力。一碰上复杂一点的问题，就束手无策。我建议，是不是由李小丁来代理矿长。”
“李小？”
“嗯。他行。我佩服他。我一定当好他的助手。”
“你……”
康大东的眼睛瞪大了，认真地看着李智愚。好象，他们今天才认识似的。
“老李，你的心，真纯呵！好吧，我把你的意见，向局党委汇报一下。”
“那，要山枫岭这三天多超产一点煤保一保全矿，你是不是找李小丁去谈谈？”
“行。”
李智愚这才转过身去，轻快地走了。
“嚓！嚓！嚓！”隔壁房子里的打字机声，似乎越来越响了。敲打得康大东心儿痛，他迈步走进了打字室，说：
“小王，把蜡纸取下，给我。”
“康书记，还差几行字呀！”
“算了，先不打了。”
“不打了？是不是还要改？”
打字员是位年轻的姑娘。此刻，她张大着嘴巴，瞪大着眼睛，茫然地望着这位老书记。
康大东没有解答姑娘的疑问。他接过打了一大片字的蜡纸，回到了自己的办公室。刚刚走到办公桌前，桌上的电话铃响了。
他抓起话筒：
“哪里？省报社？什么？山枫岭工区创造了农忙保勤的新鲜经验？……”
电话是省报编辑部打来的。前几天，薇薇投去了一篇稿子。这篇稿子引起了省报编辑部的重视，立即编发了，准备明天见报。为了慎重起见，编辑同志打来电话，找矿领导同志进一步核实情况，并要求补充一个生产数字。
“本月的生产任务，他们完成了吗？”对方问。
康大东对着话筒点着头，点得很艰难。他忘了这是对着电话筒，对方看不见他的头。
“没有完成吗？”
“不，不，已提前三天完成了。”
“全矿呢？”
“没、没有。”康大东无力地答道。
“你是矿上领导人吗？叫什么名字？”对方挺认真，挺负责，连接电话人的名字、身份也要问个清楚。
“我，康大东，矿党委书记。”
“呵，康书记，你们山枫岭创造的这个新经验，对全省煤炭行业怎样做好农忙保勤工作，很有指导意义。我们准备立即见报。谢谢你们啦！”
康大东黝黑的脸膛，也微微地涨红了。什么时候，他手里的那张蜡纸，已被他揉成了纸团儿。
他无力地撂下话筒，心情沉重地走到窗前，面对窗外，伫立着……