丽，记得以前我就告诉过你，为了节省开支，我和裔向东在外面租了一处房子住。这在留学生和在外工作的人员中是很普遍的事情。费用便宜，又能得到许多生活上的方便。更有幸的是我们的这个房东是个难得一遇的好人。她的为人、经历，都给我们留下了深刻的印象。今天有空，天气又难得这么好，我就多给你谈谈她的情况吧。
房东达吉亚娜今年31岁，刚好比我大两岁。她是个中学教师，在学校里教国文，许多方面对我的专业有些帮助，所以我余暇时很乐意与她聊聊天什么的。当然这也因为她也恰好是个很健谈的人，为人也热诚而开朗，而且有一颗挺难得的善良的心。就说一点吧，她作为社会志愿者，在繁忙的工作之外，还在区里的社会福利组织里兼了份基本没有报酬的活儿，就是利用休息天帮助照顾街道上孤寡老人的生活。每周必须分别到四位孤寡老人家访问一次，为他们代买面包、牛奶和生活必需品。孤寡老人生病时，还要为他们请医生、买药、做些简单护理。总之事情是很累人的，且责任重大，而报酬只是每月几万卢布的车贴，顶多相当我们的几十块人民币吧。
达吉亚娜和大多数俄罗斯妇女一样，生活得井井有条，她喜欢把家里收拾得清清爽爽一尘不染。她还十分好客，对中国人民有着深厚的感情。我们的许多生活杂事，几乎都是她包揽了。她为我们准备了很多套洗得干干净净的床单、被套、枕巾；并经常留下许多土豆、洋葱以及她用市场买来的果子自酿的新鲜果酱给我们吃。用这些甜蜜的果酱抹在黑面包上，味道真是好极了，更令我这个从小离家闯荡，现在又身处异国他乡的游子，时常有一种回“家”的感觉。
实际上，达吉亚娜的个人命运是很不幸的，所以我很同情她。喝茶的时候她告诉过我们，几年前，她丈夫看上了另一个女人，抛弃了她，并搬到摩尔曼斯克附近一个小城市居住。但由于和后妻性格不合，生活得并不幸福，因此常偷偷给达吉亚娜写信诉苦。而达吉亚娜居然还去信安慰他，并不时给他寄一些那个遥远的地方所没有的食物。
两年前的一个冬天，她前夫在冰冻的湖面上凿洞钓鱼玩时，不小心滑下冰洞里冻死了。达吉亚娜得到消息，竞不顾亲友的反对，千里迢迢地赶了去，将那个被后妻草草下葬的丈夫的骨灰起出来，运回莫斯科重新安葬，以了却前夫希望重回家乡的心愿。说真的，丽，我觉得这种事简直是小说里才能有的，却让我遇上了。而达吉亚娜这样的女性即使在我们国家，也是现代女性中很罕见的了吧？
达吉亚娜离婚后，尽管一直没有再婚，但她依然热爱生活，我们很少在她脸上看出沮丧的神情来。尽管一个人居住，她家里却仍种了许多盆花草，玻璃缸里养着金鱼。出去上班或为孤寡老人服务的时候，她经常打电话回来，提醒我们帮她为花草浇水，顺便总不忘询问我们还缺少什么，她可以为我们从市场带来。有时她还转乘几次公交车，跑很远的路，去为我们采买某一件其实并不急需的东西……
上个星期我随达吉亚娜到她位于莫斯科远郊外的父母家作了次客。这对于我来说，可真是一次难得而分外赏心悦目的旅行，所以忍不住要把它尽可能详细地描述给你听，希望你能分享到我的愉快。
你一定从苏俄小说上读到过许多关于俄罗斯乡村风光的描写。俄罗斯的乡村风光，尤其是这里的小别墅，可谓世界闻名。然而从书上读和到现实中去切身感受一番，那滋味真是大大的不同呵。而且，当你试图描述它时，会感到自己的笔力是多么的笨拙！风景秀丽的白桦林边散布着一幢幢千姿百态的尖顶小木屋，有的高大而豪华，有的小巧而简朴，门和窗上精心雕刻着花纹，刷着各种鲜艳的图案和颜色，极富俄罗斯民族特色。这独特的风景常常使外国游客心驰神往，流连忘返。
这时候，在俄罗斯正是春暖花开的季节，达吉亚娜要到父母家去度周末，她邀请我们有兴趣的话可以一同前往。我正好有空，焉能放弃这难得的见识俄罗斯乡村风光的好机会呢？
达吉亚娜驾着她的小拉达，沿着起伏而曲折的郊区公路，飞驰了大约一个小时后，我们开始进入林区。林区到处是白桦、红松、樟子松和各种不知名的灌木和野花，富含氧离子的空气清新而令人振奋，浓烈的森林和泥土气息扑面而来，鸟声啾啾，涧水潺潺，一切都宛如重话骰美好。
进了别墅区，远远地就看见达吉亚娜的父母和她年近80的老奶奶在草坪前向我们招手。他们热情地将我们迎进了屋子，捧上红茶和松子。两条漂亮的卷毛狮子狗则兴奋地在我们腿边欢蹦乱跳，嗅个没完没了。
达吉亚娜的父亲，很自豪地向我们介绍了他用了整整五年时问才逐步完成的杰作，即他们的小别墅。
别墅全部是用木头建造的，木门、木窗、木墙、木地板，连屋顶都是木头的。这木楼是典型的俄罗斯民间建筑风格，有着我们在童话和动画片中才能看到的那种色彩。小小的客厅里有取暖的火炉和小阁楼，冬天也能住人。厅下面有地窖，大约有四米多深。沿着木梯，提着拉线电灯下去，可以看到地窖里储藏着土豆、洋葱和果酱。最有意思的是在阁楼和地窖里设置了许多小暗室，主人不提示你很难发现，发现了也别想自己打开。
现在，我想特别强调一下主人家的壁炉。就是那种高尔基散文中描述过的颇富诗意的壁炉。这在俄罗斯民居中是普通却最有代表性的一景。它也曾那么鲜明地刻入我的记忆。
壁炉是用大理石砌成的。炉体呈长方形，约一米高。打开炉门可以看到里面分作上下两层。下面是进风口，上面是炉膛，中间有一层能透风的有间隙的铁质线材平栏，供放木炭用。达吉亚娜父亲介绍说，投入木炭点燃后，炉内壁上镶着的铁皮会很快发热并向管道内送热，天气再寒冷，只要点燃了壁炉，整个屋子就又充满了春意。
遗憾的是当时的气候刚告别了生火的时候，我无法亲自体验一下围炉闲聊的神韵。达吉亚娜说，冰天雪地的乡间冬天，最惬意的享受便是围着火炉，坐在躺椅上快活地读书。在屋外高风呼啸、桦林里悄悄飘落着大朵大朵的白雪的夜间，父亲把着杯白兰地，映着彤红的炉火，手捧书本晃悠晃悠地倚在躺椅上看书的情景，是她童年最寻常也是最美好的记忆。
紧靠别墅的是达吉亚娜家的小块菜园，用半人高的木栅栏围着，面积大约有半亩左右。旁边就是左邻右舍的地了。这些地是前苏联时期分配的。对于达吉亚娜和绝大部分居住在城区的俄罗斯家庭来说，这小小的半亩地却具有极其重要的意义。许多俄罗斯家庭，特别是那些拿退休金的老人都依靠这——这块地上收获的土豆、洋葱、西红柿、辣椒、黄瓜等，来度过目前大变革时期的艰难日子。
每年春季和夏季，他们都会来到这里，精心地浇水、施肥、除虫，简直像照料婴儿一样伺弄自己的植物。
对于从远道而来的中国客人，老奶奶和达吉亚娜的母亲精心准备了午饭。采自森林的腌制蘑茹，加了腌肉的土豆汤，抹上他们自制果酱的黑面包，使我胃口大开，好像从来也没吃过这么可口的饭菜了。而很显然，为了招待我们，并不富裕的他们拿出了自己能够拿出的最好的东西。
下午，我还和达吉亚娜一起帮他们家人翻了地。地翻出来准备种土豆，因此我们劳动得很细心，每一块小石头都被捡去，每一棵杂草都被拔掉，简直像绣花似的。虽然活儿很累人，但是我因为感觉新鲜和心情很好的缘故吧，干着觉得很有趣。环境又是如此之美，放眼望去，远处是蓝天白云，绿树青山，四周都是在地里忙碌的俄罗斯邻居，看到我们，他们都快乐地挥手致意，仿佛和我们是相识多年的老朋友了。
时间过起来可真快呀，不多会儿，夕阳的余晖便已将白桦林染得一派金黄。我们恋恋不舍地与达吉亚娜的奶奶和父母亲分别了。他们将在这里度过夏天和秋天，直到十月份下雪时，才回到城里有暖气的家里过冬……