刘灯红把煎小粑的油桶炭炉子竖立在物资公司大楼的屋檐下，那个大楼就处在两条路交会处。刘灯红对自己所做的选择给出的理由是：这里人流量大、单位多，往东是一家通用机械厂，工人们天天进进出出，往西是一家电影院；还有，它处在一个小坡上，风景极佳。这位置到哪儿去找呢？她就买了一条烟，送给了物资公司看大门的老头。老头儿同意她在拐角屋檐下安放她的炭炉子。

炉子里的炭火生起来了，面板上的面粉也发起来了，馅料也炒好了，倒油、热锅、扯面、包馅、贴锅、翻边、旋锅，刘灯红做得滴水不漏。她本来是该面对机械厂方向的，可是做着做着，却不由自主地面向了另一个方向，做一会，望一会。另一个方向，是罗城工业技校的大门，刘灯红心里念着的还是那学校里的人。她自己不想承认，但不想承认也不行，她挑了很多地方，鬼使神差，她还是列举了种种理由，说服自己选了这个地方，站在这个角度，她就可以看得见章向阳进进出出的身影了。她这才明白，自己到罗城来，其中一个最重要的动力还是为了一个人，她和刘也青一样，是个不甘心失败的人。

然而，三个多月过去了，刘灯红也没有看见过章向阳和赵晓星。不过，三个多月下来，刘灯红对自己生存在罗城却有了信心。别看煎小粑是小本生意，利润却并不薄，一个小粑卖三角钱，成本不到一角钱。她选的这地方，人流量委实不小，她舍得加馅料，做的小粑味道又很好，早晨有不少人买了小粑做早点，晚上，有好看的电影时，那些谈恋爱的年轻人也会买上一块热热的小粑。那时的罗城还是个小城，东边放声枪，西边的房子能震出一阵灰。慢慢地，刘灯红的小粑竟然有了点名气，生意好了起来，高峰时一天能净赚二十多元，而那时一个在单位上班的人月工资也只有百多元钱。

见不到章向阳，刘灯红就有意识地向来买小粑的技校学生们打听学校的一些情况，她这才弄清楚，章向阳他们是毕业班，到外地实习去了。刘灯红就想，那他是不是和赵晓星在一起实习呢？实习就是天天上班吗？他们上班都做些什么呢？刘灯红想着这些，又有些失落和无奈，甚至想离开这里，不让章向阳再见到她。

六月的时候，罗城街上的大悬铃木长满了阔大的叶片，知了栖在上面不知疲倦地叫。这个季节，罗城人喜欢傍晚时带几块小粑回家，就着稀饭当晚餐，既省时省力，味道也不差。每天，刘灯红就在那个时间段里挥汗如雨忙个不停。有天，正是那样的傍晚，西天的晚霞烧成一片红，刘灯红正在抓紧时间揉面，突然身后传来一阵杂沓的脚步声和说话声。一个说：“饿了，一人买个小粑吃吧。”另一个说：“小粑好吃，嗯，我好像闻到了炊烟的味道。”刘灯红愣了一愣，时光也过去了一大段时间了，可是她还是一瞬间就听了出来，那个最后说话的就是章向阳，那口气、那语言、那节奏，就是他的。刘灯红连忙整了整套在外面的白大褂和头上的白帽子，这些是她让人从外面带回来的，她喜欢给人一种干净利落的感觉。她心跳得厉害，却还是抬起了头，盯着章向阳看。章向阳也愣了，他显然也认出她来。

章向阳身边有四五个人都穿着工厂统一配发的工人制服，他们年龄也都和章向阳相仿，并没有赵晓星。刘灯红先笑了：“你实习回来了？”像是与他一直是联系着的。

章向阳抓着头说：“哦，是回来了，那是大实习，我现在在机械厂里做见习了，等到七月份就可以分到厂里上班了。”

“哦，那就可以月月拿工资了，是不是？”刘灯红问。

“嗯，是吧。”章向阳递去十元钱说，“你，什么时候到罗城来、来、来做这个了？”

刘灯红看了一眼章向阳身边的人，说：“来了有好几个月了，算了，今天我请客。他们是你同事吗？”

其他小伙子纷纷朝章向阳挤眉弄眼，说：“章诗人真有本领，出门就有人请客。”

章向阳急红了脸说：“是我同学，初中同学。”

“同学？”小伙子们起哄说，“也没人说你们不是同学啊！”

章向阳不安地看着刘灯红，解释说：“是我一班上的，现在也都在机械厂见习。”

刘灯红借着天热，把白帽子取了下来，本来扎拢起的一头黑头发就顺势披散了下来。她看见章向阳的同学们眼睛在发亮，笑笑说：“是这样啊，欢迎你们以后常来。”

刘灯红坚持不收钱，章向阳就只好拿了几块小粑分给了几个同学。下班高峰到了，很快有客人向摊子拢了过来，章向阳就势说：“那我走了。”

刘灯红点点头冲着章向阳说：“我天天在这里。”她隐约还听见章向阳的那些同学在取笑他。刘灯红不仅没有恼，心里竟暗暗高兴，她看见章向阳比原来更结实了，身材也比原来大了一号。他还是有事没事就朗读诗吗？还是见风见雨就要写诗吗？还是常常打篮球打得一身汗吗？刘灯红一边照顾着摊子上的生意，一边想着这些。

这天晚上收摊回家，刘灯红数数进项，纯进了二十二元，她做一星期就抵得上工人们做一个月的了。这样，我又比工厂的工人差到哪里去呢？做个罗城人并不难。刘灯红充满了信心，她想，她改天应该告诉章向阳。

可是，第二天，当刘灯红看见章向阳和赵晓星一道向她的煎饼摊子走来时，她的信心一下子就塌陷了大半。章向阳穿着白衬衫，里面套着篮球背心，背心前面还印着红色的机械厂的名字。他边走边把衬衫脱了下来，丢给了一旁的赵晓星。赵晓星顺手拿过，搭在手腕上，这一切自自然然。刘灯红勉强支撑着，对他们笑笑说：“下班了，你们？”

赵晓星叫着：“灯红，灯红，你这个死灯红，到罗城来也不通知我们一声，还是听章向阳说的。”

刘灯红说：“我一来你们就出去实习去了，要不，肯定是要去找你的。你现在在哪里？”

赵晓星一努嘴说：“也在机械厂啊，这个厂今年大招工，我们就都分进去了，七月就正式上班。”

刘灯红说：“那多好啊，工资很高吧？”

赵晓星说：“听说效益很好，一个月有一百块钱，还发劳保用品。对了，以后我们发的手套用不掉就送给你用。”

刘灯红一边照顾客人一边递给他们一人一个小粑，说：“那就谢谢了，不过我现在不大用得着手套，不是干粗活。”她顿了顿又说，“哎，晓星，我正想问你个问题呢，这里附近有没有邮政局？我想汇笔钱回去给我妈。我到这里快半年了，也存了快两千块钱了，放在身边也不安全，就想寄回去。”

赵晓星果然惊讶起来：“灯红，你行啊，半年不到就存了那么多钱啊？”

刘灯红嘴里说着：“那有什么啊，一点辛苦钱。”眼睛却偷偷地扫向章向阳。章向阳只是笑笑。

赵晓星却顺着竿子又找到了良好的感觉，她说：“灯红，你这样也很好，一个月抵我们好几个月呢。不过，你得现在多存点钱，不像我们老了有退休金拿啊。”

刘灯红说：“嗯，我这钱挣得辛苦，早上五六点钟就要起来，晚上有时要到九点以后收摊，站一天都把人站瘫了，还是当工人好！”

赵晓星抽出挽着章向阳的手，摇着他的肩膀说：“章向阳，灯红好辛苦的，你有空少打点球，也帮她做做事。”

刘灯红连忙说：“那怎么行！”

赵晓星说：“那怎么不行？你说，灯红，你说有什么事？”赵晓星俨然一位有权威的家长的样子。

刘灯红瞄了一眼章向阳，章向阳有点尴尬。她心里忽然涌起一个恶作剧式的想法，她就笑着说：“嗯，真要是帮我的话，那晚上要有空帮我把杂物用推车推回去，那一路太黑了，我一个人有点怕。”她看着赵晓星的表情，紧接着说，“不过，你们要是忙就算了，我一个人也可以。你看我这人，就是胆子小，城里再黑也比瓦庄亮吧。”

赵晓星没等章向阳表态就说：“那有什么，以后我和章向阳一起来陪你回去。”

第二天晚上，快九点钟的时候，赵晓星果真与章向阳来了。他们陪着刘灯红收拾好用具，由章向阳推着三轮车，赵晓星与刘灯红一左一右扶着车，往刘灯红的出租屋去。刘灯红的小屋太小，她不愿让章向阳看见里面逼仄的样子，站在门口目送着他俩一道在暗淡的灯光中返回，他们走了很远了，似乎还能听得见他们说话的声音。往往，刘灯红就站在那里，倚着门框，看着他们走远的方向，直到身子凉了，才无声地回到小屋里去。洗好后，她躺在床上，眼睛里却还是有章向阳的影子。

这样坚持了一段时间，刘灯红也渐渐习惯了，她天天散摊时都等着他们。可是这一天，赵晓星没有来，和章向阳一道来的是一个年轻人。章向阳介绍说：“这是杨利新，我们一个班组的。赵晓星她有事，让我们来送你。”

刘灯红看了杨利新一眼，这个人脸色有点苍白，目光看人也有点躲躲闪闪的，不知怎么，让她一下子想起她的养父刘得贵来。杨利新话不多，热心地帮着收拾杂物，又抢先推上车子。突然加了一个不太熟悉的人，他们之间倒没有话说了，不像赵晓星在场，赵晓星总是不停地说着话，她就可以抽空不时地看看章向阳，看到章向阳也看着她，她心里就会温暖和湿润。杨利新大概是为了不让气氛太拘谨，就加快了步子，几乎是跑了起来。章向阳让他跑慢点，他说：“我知道那地方，跑起来省力些，我到了门口等你们。”

刘灯红就和章向阳走在一起了。刘灯红故意把步子迈得小小的，问章向阳：“你急着回去吧？要不你先回去？”

章向阳说：“不急，不急。”

他们现在是走在一起了，路灯的光透过树枝，在他们身上打出斑驳的花纹。刘灯红想起她和章向阳在镇上上中学时，一起走夜路的情形，那时，她的心里扑扑地跳，章向阳步子也走不稳，有一次差点一个趔趄栽倒在她身边。她嗓音颤抖地问他怎么了，他回答的声音也颤巍巍的，说了几句后，他竟然拔腿奔跑起来，随后，她也跟着跑起来，街道上响着他们脚步踏在砖路上的嗒嗒声。刘灯红不由得叹息了一声，她看看章向阳，章向阳却似没有反应。刘灯红想说句话，愣了愣，还是咽了回去。倒是章向阳意识到了沉默，他就说起杨利新来。

杨利新家在郊区，父亲早早出车祸死了，家里就一个老母亲，又得了中风，只能拿着他父亲的一点抚恤金过日子，生活很苦，可是人是好人。“我让他来帮忙，他跑得比兔子还快。”章向阳说。

刘灯红不喜欢听他说这些，她心想，你为什么要对我说这些？她问他：“你现在不写诗了啊？”

“写诗？”章向阳摇摇头，“嗨，现在哪个还写诗啊。”

等他们聊着天到小屋时，杨利新已经把推车靠着墙，把推车上应该放下的物件一一归置好了。他偷偷地看着刘灯红，脸上有些讨好地笑着。

接下来，杨利新几乎每天都和章向阳一起帮着刘灯红推车回家。刘灯红和杨利新也渐渐熟了起来，还和章向阳一起到他家去玩过一次。杨利新的家果然十分贫寒，门前廊下堆满了煤球、旧木板、腌菜缸等，屋里散发出一种霉变的气味。他母亲拖着不方便的双腿硬是给他们一人打了一碗溏心蛋。刘灯红看得出来，杨利新对她非常有好感，可是又不敢表白，他总是把目光绕来绕去，离不开她。他每天推车的姿势是轻盈愉快的，一个人在前面飞奔；等候在灯红的屋前，他也是愉快的。有次，刘灯红让他进了屋，没有坐的地方，就让他坐在自己的小床上，看得出来，他紧张又兴奋，好像底下的床是一片柔软的水。可是他越谦卑、温顺、小心，灯红心里就越发有些瞧不起他，也不大拿正眼看他。

有天晚上收摊子时，只是章向阳一个人来了，他说杨利新母亲犯病了，他要在家照顾他妈妈，今晚不能来了。“他还特意要我对你说，今晚很对不起呢。”章向阳推着车子对刘灯红说。

章向阳的这些话刘灯红特别反感，她不作声，默默地跟着他走。快走到小屋时，路灯光被树枝遮没了，一整块黑暗浮在他们面前，刘灯红忽然停下步子。

章向阳也停下来，说：“走啊，怎么了？”

刘灯红转身双手抱着林荫道上的悬铃木，她用指甲抠着悬铃木的树皮：“我不走，我不想走了。”

章向阳在她身边站着，嗫嚅着说：“你、你怎么了？”

刘灯红哭了起来，她把头埋在树干上，悬铃木被抠去树皮的地方光滑如人的肌肤，她的眼泪就沿着树干流淌。她边哭边说：“我就是不走，我就是不走！”

章向阳还是没有说话，也没有走上前，他只是隔着黑暗，呆呆地站着。

刘灯红哭了会，擦干眼泪说：“我现在能挣钱了，我挣的钱比你还多，我一样能在罗城生活下去，我会生活得很好的。”

章向阳还是摇摇头，无声地站在黑暗中。

刘灯红说：“为什么？就是因为我没有罗城户口，没有正式工作？”

章向阳依然在黑暗里不说话。

刘灯红猛地转身，背靠大树，哭喊着：“我会让你后悔的！”

多年后，刘灯红很为自己当年的这句话后悔。她不顾一切地喊出来后，就丢下章向阳，甩开两腿，往郊区跑去。她跑得飞快，跑到一户低矮的平房面前，她双手推门，门开了，杨利新愣愣地看着她。

刘灯红气喘吁吁地说：“杨利新，你喜欢我吗？”

杨利新的小眼睛猛地睁大了，又一下黯淡了：“你、你不是逗我玩吧？”

“我问你，你喜欢我吗？”

杨利新鼓起勇气说：“喜欢。”

“那你愿意娶我吗？”

杨利新点点头。

“你不会说话呀！”刘灯红猛地放大了嗓音。

杨利新吓了一跳，也大了声说：“愿意！”

“那好，我嫁给你。”刘灯红说着，又呜呜地哭了。

刘灯红的生意越来越好了。她发现光做煎小粑，利润毕竟有限，应该把别的花样品种也带上。她用积蓄租了一个小小的门面，专门做各种早点，这样一来，人手就显得紧张，杨利新也要到厂里上班，不能时时都在店里。刘灯红便回了趟瓦庄，把在家闲着没事的刘也蓝找来做帮手。

说也奇怪，刘也蓝在瓦庄做事并不出色，而到了罗城的店里，立即就上了道，做事麻利，早点也做得像模像样。她还去菜市场买了时令菜，学着做泡菜，早餐时分成一小碟一小碟的，赠送给来吃早点的人。泡菜味道鲜爽可口，小店的生意更红火了。刘灯红对刘也蓝说：“我们俩好好做，我就不信在罗城立不住脚。”

刘也蓝似乎没有想太多，她说：“立住脚？在哪里立脚不都一样？”刘灯红倒不好去反驳了。

稍闲下来时，她们也会说到刘也青。刘也蓝说：“我爸爸在家都恨死了我哥，说他是个败门神、浪荡子。这么多年都没有一封信、一个字回家，我真担心他是不是死在外面了。”

刘灯红正脸说：“也青哥不会死的，你别骂他，他是个做大事的男人。我相信他不会死的。”