一年的某个日子，具体是什么季节瓦庄已经没有人记得了，有的说是春天，因为满田畈的油菜花开了；有的说是冬天，雪花落白了山林；有的却说是大夏天，是下过一场大暴雨后。总之，是天擦黑时，跛子傩老爹像从地上冒出来似的突然就出现在傩神庙里。

瓦庄的傩神庙里摆放着演出傩戏时的面具（瓦庄人称为“脸子”），说是庙，平时是没有人住进去的。因此，当那个黑夜降临，有人看见村后半山腰的傩神庙里竟然亮起了灯火，就吃了一惊，马上报告给了队长刘得林。刘得林带着几个民兵赶了过去，却看见是一个跛脚的老头子，满脸核桃样的皱纹，留着一绺长长的白胡子。他正在煤油灯下静坐着，身边的简易炉灶里正冒出一缕轻烟，凭气味能判断锅里面煮的是山芋。他好像已经在这里住了一辈子似的，神情平静。

刘得林问他：“你从哪里来？”

老头并不看刘得林，只说：“从他乡来。”

刘得林厉声说：“不要转文，我不管你是谁，你不能住在这里。”

老头抬起头看了一眼刘得林，缓声说：“我这是回家了，这是我的家。”说罢，他低下头去，又拨弄了一下炉火，炉火砰地烧了起来，火光把屋子里的身影放大，摇晃到傩神庙昏黄的墙壁上。

刘得林很生气，好多年没唱过傩戏了，傩神庙里虽然破败不堪，但毕竟也是集体财产，怎么能让一个外乡人说住就住呢？而且这个不识相的老头子还说这里是他的家，八成是个疯子。他对一旁的几个民兵使了个眼色，让他们去架起他，把这个糟老头子抬出去。没想到糟老头子嘴角浮出一丝笑：“你们别碰我，我只告诉你们，你们找到了你们丢的东西再来撵我走也不迟。”

刘得林惊讶地问：“你说什么？我们丢了东西？”刘得林吃惊是有道理的，他前天发现，自己家里放着的一支半自动步枪不见了，这可是要命的事。刘得林兼任村里民兵营长，自己管的枪丢了，他的责任可是最大的。枪都丢了两天了，因为怕上面追究，他没有对任何人说，只是自己一个人到处寻找。这两天，他把家里挖地三尺，也没找到一根枪毛。

老头子嗓音低沉地说：“西去二三里，岭下一小溪。南边马蜂栖，北边藏稀奇。”

刘得林觉得老头子神神道道的，但细细一想，从这里西去二三里，真的是有条小溪，那里是有两棵麻栎树，一棵在南边，树上有个大大的马蜂窝，莫非那支枪真的在北边的那棵树上？刘得林半疑半信，但这时死马也只能当活马医了，就赶紧说：“你说什么乱七八糟的，看你年纪也不小了，我们本着革命的人道主义精神，只准你在这歇一晚上，明天一早你就得搬走。”

刘得林打发民兵回家，自己偷偷点了火把，到了那麻栎树边，爬上了北边的那棵树。让他没有想到的是，那把差点要了他命的半自动步枪果真藏在麻栎树密密的枝丫间。刘得林骇出了一身大汗。他后来一直不知道是谁将那支枪藏在那棵树上。他曾怀疑是他那顽劣的儿子刘也青，因为家里的枪柜只有他有一把钥匙，他的钥匙也从来没有丢过，好好的，那枪就丢失了。刘也青是最大的嫌犯，可刘也青被他揍得鼻青脸肿也还是咬牙不承认。刘得林抱着枪半天没回过神，待身上的汗稍稍干了，才慢慢下山走回家。第二天一早，他就来到傩神庙。

老头子从此就住在傩神庙里，人们问他姓什么，他说“nuo”，不知道是不是姓罗，但后来瓦庄人就干脆叫他傩老爹。傩老爹经常说些疯疯癫癫的话，让人听得半懂不懂。但他会算卦、掐神，村里人家丢了东西，小孩受到惊骇，都找他，他能一口说出在哪里丢了物件，在哪里撞到鬼神，没有不灵的。村里就把他当孤老养。他就住在傩神庙里过岁月，守着一箱子的傩戏脸子。有人说他就是新中国成立前被枪杀的大地主罗大有的小儿子，这个小儿子从小就喜欢傩戏，喜欢看傩书。罗大有被枪杀的时候，这个小儿子不知道怎么的，就是没有找到，想必是他跑到外地躲了这么多年。当然，这都是瓦庄人的猜测，事实上，傩老爹从来不说自己的身世，有人问他，他总是装聋作哑。