列车减低速度，缓缓驶进一个叫做分水岭的小站，按照时刻表，这里是不该停车的，但列车晚了点，就得在小站停会车，估计又得等一阵。这引起了旅客们的不满，车厢里嗡嗡嘤嘤，因为人同此心、心同此理，大家都是要赶回家过年的。独有坐在我对座的旅伴，表现得超脱坦然，对那些凄凄惶惶的声音，表示自己的看法：“早一点，晚一点，能差多少？”
我笑了：“饱汉不知饿汉饥，因为你这是彻底调回去，不像别人，过了春节，还得往回返。”
这个年轻姑娘，是我在北京上车时才结识的旅伴。她性格开朗，很愿意交谈。我们才见面，她就亲切地管我叫大姐。很明显，是在集体户里生活过的人，容易亲近。尤其是获知我的职业以后，越发地靠拢了，都让我感触得到她那颗滚烫的心：“记者常去采访我们的，省报还登过我们的照片。”说这话时，她脸上流露出自豪的神色。
她叫程艰，从东北的一个什么农场，调回到老家去。她告诉我：“这个怪里怪气的名字，是我自己取的。回想起来，那时真幼稚，难道因为名字里含有路程艰难的意思，生活就会宽容你，或者就会有勇气去克服那些困难么？”
“不过，总还是表达了你的一种信念吧。”
“得得，大姐，幸运是从来不对弱者微笑的。不过，这一回破例开恩，特别顺利，包括从东北办回来，包括一路上转车，包括这些超重的大小包裹和一对山鸡，无论是谁，都不再设卡了，到处开放绿灯……”于是，在东北生活了八年以后，“大姐，八年哪！”现在终于办回来了。我想她应该是高兴的，然而从那张可爱的脸上，却看不到理应从心底漾出来的笑，相反，倒有些浅浅的凄苦，淡淡的哀愁。唉，年轻的姑娘，一颗捉摸不定的心。
“我做梦也没想到这么顺利，一点思想准备都没有。大姐，当我赶着爬犁回到我们集体户那空空荡荡的屋子里，手里捏着团部给我的人事介绍信、组织关系、工资证明的时候，想着那位组织干事说的话：‘你马上可以动身回家，赶上过个团圆年，祝你一路顺风！’我忍不住哭了。大姐，八年哪，能说一点不留恋吗！”
我喜欢她的直率。在北京站刚上车，就被她那亲切的笑声吸引住了，只见她一趟一趟捣腾东西，忙得满头大汗，坦率地向我说：“一看这跑单帮的样子，就猜得出是个兵团战士。往年探亲，这个托你带，那个求你捎，比这多得多，恨不能变成拖拉机。”她脱掉军大衣，扔给我：“大姐，麻烦你，我还得跑一趟。”
过不一会，她又迈着男孩子那种大步，背着一袋东北大豆，拎着一对山鸡来了。她把山鸡摔在卧铺下面，以一种骄傲的口气告诉我：“大姐，这是我的战利品，看枪法怎样？这对山鸡才有趣，它们钻进了气象站，头一枪就打中了这只公的。母的吓飞了，可扑棱了一圈，又绕了回来，还舍不得走，我就补了一枪——”大概她看出我脸上流露出的恻隐的神情，她笑了：“可能你觉得残忍吧，可是生活对我也不仁慈。你准是和李响一样，并不赞成我的看法。”
“李响是谁？”
她没有回答我的问题。这时，我们乘坐的列车，离开了北京站，她那张圆圆的脸上，很像六月里变幻莫测的云天，两眼闪烁着泪花：“越来越远啦，连一声告别都没有，终究一块儿生活了八年。”
“他们呢？你的伙伴们呢？”
“满世界追逐开放的鲜花去了……”她见我不懂，补充了一句：“我们是养蜂的，如今他们都在春暖花开的南方哩！”怪不得这姑娘身上，带有一股甜咝咝的花蜜香味。
“再也看不见我的‘意大利’啦！”也许因为卧铺上人少，她毫不掩饰地当着我掉下两颗眼泪。我也不明白她干吗要为那个地中海国家流泪。她忸怩地用手指抿去泪花：“别笑话我，我把‘意大利’撇下，总觉得对不起它们似的。”
我好不容易才弄懂她是留恋那些意大利蜂：一种个头大，性情温和的蜜蜂。她说：“为了搞到这种好蜜蜂，李响三冬没回家探亲，给人家当义务临时工，才背回我们的第一箱意大利蜂。四年多过去了，我们一个蜜季就能上缴纯利润一万五千多块钱。”说到这里，她沉重地叹了口气：“白手起家啊！生活半点不可怜弱者，那是连眼泪咽进肚子都冰凉冰凉的苦日子啊！……”这时，列车员关了灯，只有过道小灯发出朦胧的亮光。她还在悄悄地讲，在那最不容易坚持下去的时候，是怎样熬过来的：“一开始就不愿意去东北，去了也不安心，开过一回小差，掉在冰窟窿里，差点冻死。李响找到我，他说：‘你征服不了生活，生活就征服你。’可大姐，我是个弱者……”她向我承认，所有别人搞过的那些：开困难证明、搞假诊断书、请客送礼，她都试验过。然而同她那名字一样，别人容易办成的事，她就特别特别艰难。终于不再作任何努力了，铁了心要同那些意大利蜂一起生活下去了。偏偏这时，幸运向她展开了笑颜，她爸爸在长期靠边站以后，又在省里一个什么部门担任要职了。于是，她整整追求了七年而得不到的机遇，偏巧到了第八年，她根本不想的时候，却从天外飞来了。“大姐，你说，这到底是幸福呢，还是烦恼？”
“睡吧，睡吧！”我劝慰着她。但她久久地睡不着，翻来覆去，而且每当停车，总要爬起来伸着头向外张望，也许因为每过一站，离她的蜂场就远一步了……想着想着，我入了梦乡，似乎那两只山鸡活了，在冰天雪地里飞着。
第二天清晨，车窗外面就绿意盈盈了。她醒来立刻就被那绿油油的麦苗、垂柳、春水吸引住，然后，万分遗憾地说：“养蜂人永远和春天在一起，这种生活与我无缘了。”看来，她倒希望列车往回开，回到她那蜂场去。
难怪她对列车停在这个叫分水岭的小站，半点也不着急。这时候，她那对眼睛突然闪亮了。这是我第一次瞧见我的旅伴在眼睛里闪出激情的火花。她指给我：“看哪，大姐，‘意大利’！‘意大利’……”原来，一只长有黄绒毛的蜜蜂落在车窗玻璃上，抬起头，正打量着我们。
她打开车窗，这才发现车站上有许多飞舞的蜜蜂。原来月台那边停着的一列货车，有两节敞车正满载着蜂箱，这些蜜蜂正是从那里飞逸出来的。看来那些追赶春天的人风餐露宿，生活远不是很愉快的。人们在吃着那甜的蜜的时候，大概谁也不会想到养蜂人的艰苦。但是，那姑娘突然惊叫了一声，就把身子探出窗外，向那个站在敞车上颀长的人影招呼：“刘——平！”
那人影转过身来，似乎难以相信车窗里那张差点急得要哭的脸，是这样一个熟识的人，认出来了，喊着“阿蕙”朝她跑过来。这种意外的相逢，使那个刘平高兴得合不拢嘴。“怎么？你也追赶春天来了么？”然而一看她那难以启口的样子，他马上明白了，脸上的笑容慢慢地消失了。
“原谅我吧！刘平，没想到我成了最后一个。”
我把头缩回来，躺在卧铺上，这种尴尬场面已经不属记者关心的范围了，但是他们的谈话声仍旧送进我的耳中。
“你到底还是走了……”可以想象，那个年轻人的严峻眼光，是使这个女孩不大好受的。要再把她责难地看上两眼，这个叫做阿蕙的姑娘，肯定会哇地一下哭出声来的。不过，他还是使紧张空气缓和下来：“那我们就握握手告别吧！”然而他们并没有握手。我注意到她掏出手绢揉揉眼，肩头微微地抽动着……
“他们呢？都好啊？”
“明儿还要往北赶菜花蜜，让他们坐客车先走了！”
“就你一个人留在车上？……那什么时候能回家？”
“一路赶着春天回去，等到椴树开花的时候吧！不过，到那时你也不在了。真想不到你也会走！”
“我也舍不得……”她到底哽咽起来了，“刘平，你别生我气。气象日志在卫生员那儿……我没坚持住。我爸爸，嗐……集体户的钥匙交给团部会计了……有什么办法？咱们好容易把日子过好了，可我爸……”
“你爸爸是你爸爸，你是你！阿蕙，我没料到你……”
“你靠近点儿——”她声音压得更低了，“我跟爸爸说，刘平，把你也给办回来！”
“谢谢你，阿蕙，谢谢你的好意！我的心永远在那里，在那椴树开花的地方。再见吧！”这时，列车开始启动了，我坐起来，望着那走开的小伙子，一个多么英俊的年轻人啊！
她脸上滴着大颗泪珠，大声喊着：“你的衣服，我全给你洗好了，补好了，放在你箱子里，钥匙挂在老地方。”列车离开了分水岭，那些飞舞的意大利蜂再也看不见了。她缩回身来，放下车窗，然后，躺在卧铺上，仰脸瞪着车顶。过半天才喃喃地说：“大姐，生活在理想里的人是幸福的，所以他们管他叫‘理想’！而我永远是个弱者，唉……”
“原来李响是他——”我这才明白，“是管他叫理想！”
她嗯了一声，从此，她就不多说话了，一路上总是沉默着。到了目的地我就下车了，我朝车窗里泪汪汪的阿蕙挥手，心里在喊着：
我多么希望你有一天也会找到理想，找到幸福啊……