我干过二十年农机科技工作，知道农机具的适应性越广越好。譬如北京产的手扶拖拉机，灵巧轻便，适用于粮田、菜田、水田和山坡地作业，还可以当做动力机械，带动抽水机、脱粒机、扬场机、小钢磨。现在绿地多了，园林工人也用它剪草。挂个拖斗上路拉脚，又成了运输工具。因此，人们送它个爱称：万能拖拉机。由于适应性强，用途广，这种手扶拖拉机已经畅销国内外。
机器如此，生物亦然。恐龙的适应性就很差，它们曾经统治过地球，然而自然条件一变，这种显赫一时的庞然大物也就变成了化石，进了历史博物馆。当今世界适应性最强的莫过于人了！这属于“宏观”的看法，那么“微观”呢，具体到一个人，一个男人，直截了当地说吧，敝人是怎样适应客观环境变化的呢？
在我的前半生，社会环境经常发生巨变。它考验也锻炼了我的适应能力，否则活不到今天。我出生于“九一八”事变之后两个月，这就注定了我有一个苦难的童年。六岁赶上“七七”卢沟桥事变，跟着父母辗转逃难，吃过草根树皮，住过山洞窑坑，遇到过土匪无数次洗劫，十四岁就跑遍了大半个中国，吃尽苦头，生活的适应能力也大为提高。
我十九岁入朝作战，从“走路，吃饭，睡觉”这些人生的abc重新学起。为什么呢？当时我军没有“制空权”，敌机肆虐，为防空袭，我们行军打仗大多都在夜晚。后勤运输线常遭轰炸，“兵不兵，八十斤”，我们的口粮、弹药、被服全得自己背着，急行军，夜行军，（由于缺少维生素）还闹夜盲眼，如此“走路”当然要重新学。天亮到达宿营地——大多是山上，密林中，睡雪窝窝。炊事班在山下埋锅做饭，挑到山上，洋铁桶里的高粱米饭已冻成一坨，用刺刀戳，每人拿一块，啃得牙花子流血也得吃啊！而且，六七个小时之内要连续吃三顿饭，其余的时间就是行军打仗了。“人是铁，饭是钢”，为了保证战斗力，谁少吃一顿还要挨批评！然而，如此“吃饭”不重新学习行吗？北朝鲜的隆冬，气温零下三十摄氏度，相比之下，睡雪窝窝（零度）就暖和多了。除了吃三顿饭，每隔半小时值班干部还要吹哨把大家叫起来跑跳十分钟，活动血脉，谁若贪睡，那就永远起不来了。如此“睡觉”，不重新学习也不行啊！而我当小难民的经历，现在变成了难得的经验，譬如，“一口炒面一捧雪”的战地生活我并不感觉苦，比草根树皮好吃多了。入朝四年，我荣立四次战功，得益于适应艰苦环境的能力。
结婚乃人生大事。从一个快乐的单身汉，进入家庭这个“温柔之乡”，生活环境发生很大变化。托尔斯泰老先生说，幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭各有各的不幸。我的家庭当然是幸福的，但也不一定和别的幸福家庭全一样。原因之一，我的妻子是位内科医生，在她的眼里，我们简直就生活在一个细菌的世界。饭前便后要洗手，这是常识，谁都应该接受；但这洗手，一定要搓肥皂，要用活水冲，冲净之后还不准用毛巾擦，让它晾干（家里又没有吹手的热风器），这就有点儿过分了。我打个喷嚏，她说喷出来六千万个细菌，大冬天儿的也得开窗开门，让西北风肆虐一番，却又无法统计扬起的飞尘中有多少细菌。
房门把手和电话听筒要定期消毒也是对的，但是钞票不准随手揣进衣兜儿，而是要放进钱包，摸了钞票立即洗手，又是肥皂搓、活水冲、不准擦，等它晾干……也太难点儿了。然而敝人样样照办，谁叫我自己找了个医生当太太呢。
我四十岁开始发胖。那一年***摔死在温都尔汗，国内的“左”劲儿略为降温，我们下放干部停止了惩罚性的“劳动锻炼”，统统当了“宣传队员”。口粮指标仍为每月四十五斤，因为“胃扩大症”的症状一时难以消除，吃少了就产生强烈的饥饿感。敝人住在远离太太的农村，缺乏医生管教，照吃不误，创造了一月长十斤的纪录，一年增重五十斤，所有的衣服全都系不上扣子了。太太给敝人制定节食命令，强迫执行，呜呼哀哉。
进入改革开放的新时期，随着经济状况的改善，食物构成从粮食为主变成副食品为主，“胃扩大症”痊愈了，胆固醇上升为头号敌人，太太说：“你已经是知天命的年纪了，必须知道胖子与胆固醇、胆固醇与心血管病、心血管病与生命之间的三角关系！你这半辈子活得也不容易，我找了几本书你好好看看吧，别糊里糊涂地过日子。”
看书，余之嗜好也，医书亦然，开卷有益嘛。然而，太太要我背诵书里的胆固醇含量表，也就是各种食物中含胆固醇多少的“指数”，并且命令我在进食时“联系实际”加以取舍。从理论上讲，这也是件好事情，老而肥胖之人，脑子里印这么一张表，总比糊涂吃喝强吧。但是，一“联系实际”就为难了。
请看：猪脑，牛脑，鹌鹑蛋，含胆固醇（指数）2000；动物内脏（即肚片儿、肥肠、卤猪心、猪肝等），松花，鸡蛋黄，无鳞鱼（鱿鱼、墨斗鱼、鳗、鳝鱼等），500；肥肉，110；瘦肉，60；蛋白，牛奶，海参，各种蔬菜和水果不含胆固醇。一言以蔽之，凡是我爱吃的，胆固醇都高！
还有一条副作用，就是脑子里印了这张表，往往破坏食欲。譬如朋友请客，一盘色香味俱佳的熘鱿鱼卷刚端上桌，敝人的条件反射却是“胆固醇500”！不敢吃倒也罢了，说出来还会给人留下个“贪生怕死”的印象。
家中的食谱完全由太太制定，好吃的除了牛奶就是瘦肉，她不会发海参，泡过几次都嚼不动，再就是白菜、萝卜管够儿。敝人只能承认白菜萝卜百吃不厌。这也是我适应性特强的具体表现吧。