北京建都八百五十年间“冠盖云集”，俗话说“红顶子能用簸箕撮”。官爷之多，在地球上的都城中可拔头筹。北京的老百姓，抬头就见官儿，却并不唯唯诺诺、低三下四，而是自己封爷——凡有一技之长或小有名气者皆可称爷：既然你年纪轻轻的贾宝玉是宝二爷，那么历经沧桑的老妓女赛金花就是赛二爷，二道贩子是倒爷，蹬平板三轮车的是板爷，耍嘴皮子的是侃爷，和尚道士是陀爷，专门唱高调的是左爷，暴发户是款爷，赤膊上街的是膀爷，连背插小旗儿的泥塑玩具也是兔爷嘛。如此称谓，我看是对“官本位”观念的一种逆反心理，你是青天大老爷，咱就是老少爷们儿，爷们儿面前人人平等。

最近师爷很吃香。我说的不是从前绍兴府包揽诉讼的师爷，而是北京新兴的一项职业，一门行当。人事部大概还没来得及给它定性，算不算自由职业？第二职业？私有企业？文坛有句箴言，“创作之树常绿，理论是灰色的”，可见总是先有群众创造，后有政策理论。师爷者，不拘男女老少，有偿施教者也。

家教，是最常见的一种。又分你家、我家。你的孩子考试不及格，或准备高考，大学生就可以利用假期到你家来施教，尤其是那些“高考状元”，出售他应付考试的绝招，或可将你的孩子培养成“考试机器”。也有演艺人员，正牌教师、教授，在自己家里开办周日或假期培训班，教授钢琴、小提琴、琵琶、二胡、古筝等乐器，帮助小学生“艺术考级”，拥有特长，以便升入重点中学或投考艺术院校。此类培训班，限于住房条件，学员不多，收费不菲，常以小时百元计，富了自己，搅扰邻居。资产优裕的，拥有别墅厅堂，敢办人数较多的舞蹈、形体、礼仪、模特、表演等培训班，此类师爷已进入了规模经营的领域。据说他们都是极聪明的人，特别会赚独生子女的钱，懂得“可怜天下父母心”。

更高一级的师爷往往挂靠某单位，“公私合营”，拥有场地、设备，举办大红大紫的汽车驾驶、电脑、财会、摄影、摄像培训班，收入惊人，是师爷中的款爷。

还有多种师爷，凭靠特长，教授绘画、书法、围棋、按摩、炒股……五花八门，应有尽有。大概只有两种做“赔本买卖”的师爷，一是农艺师，下乡推广良种和绿色园艺，“功在当代，利在千秋”，自己辛苦，却赚不到钱，也许他们根本就不是为了赚钱。再就是作家，北京有两万“自由撰稿人”，自己“穷而为文，卖文餬口”，还要举办文学写作培训班，认定了“不重视文化的民族是愚蠢的民族”这句名言，却永远弄不懂文学多少钱一斤？“只问耕耘，不计收获”，培训班常办常赔，一拨师爷铩羽收摊，另一拨师爷前仆后继，这情景也相当悲壮。