《广陵怀古》是《红楼梦》第五十一回薛宝琴所作的灯谜诗第五首。这一回中她所作的十首怀古灯谜诗，不仅“怀往事，又暗隐俗物十件”，而且有深意藏焉。一般的研究者都认为，这十首诗，与第五十回中宝玉、宝钗、黛玉所作的三首灯谜诗，是与第五回宝玉神游太虚幻境时所见所闻的册簿与曲子相呼应、相补充的。也就是说，这十首诗实际上暗示着书中十位女子的命运。这一点基本上已成为绝大多数研究者的共识。但在每首诗暗示哪位女子的解释上却众说纷纭，难取一致。

这里且不逐一讨论十首诗的指向，只想提出：有一首是写秦可卿的，哪一首呢？我认为是《广陵怀古》：

蝉噪鸦栖转眼过，隋堤风景近如何？

只缘占得风流号，惹得纷纷口舌多。

脂砚斋甲戌本《石头记》第七回有回前诗云：“十二花容色最新，不知谁是惜花人。相逢若问名何氏，家住江南姓本秦。”我曾著文缕析，这是在暗示秦可卿的真实身份——她乃与当今皇帝进行权力斗争的皇族孑遗，因形势不利，被贾府藏匿起来，并伪造了一个从养生堂抱来的离奇来历；其实，她“家住江南”，而且父兄辈还在那边做困兽之斗。她的自缢，与贾珍偷情被发现只是表层原因，根本性的原因是她父兄辈在权力斗争中的崩溃。

“广陵”这个地名指古扬州一带。虽然扬州在长江北岸，但“烟花三月”所下的那个“二十四桥明月夜”的扬州，江南风味十足，应该也包括在“泛江南”的概念中。所谓“家住江南姓本秦”的“江南”，应该也是相对于北京的“南方”的泛指。“隋堤风景”明点出皇家，隋炀帝又是一个失败的皇帝，这与秦可卿父兄辈的骄横一时而终于失败恰好对榫。秦可卿寄养在贾府中，从“江南秦”那边不断传来这样那样的消息，甚至如第十回中所写，还通过他们在京中的盟友冯紫英家，把间谍张友士直接送到秦可卿面前，用药方子传递暗语，这确实是“蝉噪鸦栖”。这头两句，可与第十一回中的园中秋景令合看。那首小令，虽是从凤姐的角度“但只见”，其实是在隐喻秦氏一族的窘境。当然，彼时虽是强弩之末，到底也还不是毫无向往与挣扎。但到薛宝琴写《广陵怀古》时，黄花已谢，白柳亦枯，“莺啼蛩语”“蝉噪鸦栖”也都“转眼过”，“江南秦”的“隋堤风景”真是惨不忍睹了。

后两句“只缘占得风流号，惹得纷纷口舌多”，安在秦可卿身上更是“可着脑袋做帽子”。警幻仙姑（她是秦可卿姐姐）让宝玉听的《红楼梦》套曲里，唱到秦可卿时明点她“擅风情，秉月貌”；她与贾珍的“风流韵事”，闹得老仆焦大大骂“爬灰的爬灰”……这都不用多说了，但我以为薛宝琴的这首诗并非只是旧事重题。所谓“纷纷口舌”，不是“过去时”而是“将来时”，暗示着贾府藏匿秦可卿之事，在后面的情节里还将有一个总爆发；将此事举报出来的，很可能是贾府内部的人；举报的重点不是藏匿（从“死封龙禁尉”一回可知，那时皇帝是知情的，只是因为觉得“其事已败”，并看在贾元春的面上，“任其厚葬”），而是贾珍等人与秦氏一族残党的继续来往。皇帝当然不能再加容忍，故一怒之下，将贾氏全部问罪，大概连告密者也概莫能外，终至“家散人亡各奔腾”，“落了片白茫茫大地真干净”。

许多人把十首灯谜诗的第八首《马嵬怀古》认定为暗示秦可卿的。因为那首诗头一句是“寂寞脂痕渍汗光”。秦可卿既是自缢而亡，那么这句写缢死的诗难道不是非她莫属吗？在我看来，这首诗明明白白是写元春的。元春省亲时所点的四出戏里，第三出是《长生殿》的《乞巧》，这是明白无误地将元春比作杨贵妃，脂批更在这里清清楚楚地点明“伏元妃之死”。也就是说，元春的下场同杨贵妃一样。而且，秦可卿是自缢而死，杨贵妃在马嵬坡是被人缢死。一个因为绝望自寻死路，一个本不愿死却被唐玄宗忍痛割爱，二者是有区别的。我们有理由相信，贾元春最后也是杨贵妃那样的死法：她是在“虎兕相逢”中死的，她“眼睁睁，把万事全抛。荡悠悠，把芳魂消耗”，并且，她不是死在宫中，而是在“望家乡，路远山高”的地方。《马嵬怀古》第三句是“只因遗得风流迹”，一些研究者也是因为有“风流”二字，所以将这首诗派定到了秦可卿身上。其实“风流”有两解，一是“擅风情”，一是“风风光光”。元春省亲时命诸钗题诗，最不浪漫的李纨的诗里便有“风流文采胜蓬莱”的句子，我们现在更有“风流人物”的说法。总之，此“风流”非彼“风流”，不要混为一谈才好。