纪念酒会

《胭脂帝国》为庆贺办刊三周年举办纪念酒会，静薇没想到自己在酒会上竟会喝醉。她记得酒会上来了许多朋友：刁小柔和她丈夫老甘、高胖子和女作家、小安和他女同事，邵伟涛和她妻子申思怡、霍雨晨和他美国女友……

酒会上，玻璃杯不断发出“丁丁”的响声，静薇脸上挂着恍惚的笑，和所有人碰了一圈杯，然后她就倒下了。

她看到他们成双成对表面看起来都很完美，但内部似乎充满细微裂纹，她仿佛进入了一个显微世界，从瓶子的内部往外看，她看到了不和谐的裂纹。

静薇在酒会上好像并没有看到仇永明，但她喝醉后却发现自己上了仇永明的车，昏沉沉地躺在汽车后座上，嗓子里直冒火。

大家是从廖静薇认错人的表情上发现她喝醉的。喝酒时，她忽然指着远处的一个人影尖叫起来，然后，跌跌撞撞地追出去。邵伟涛怕她出事，就把手中的酒杯放在铺满白桌布的长条桌上，三步并作两步跟了出去。他看到静薇站一个高大的拱门下面，背影看上去十分落寞，一边的裙子吊带有些掉了，露着光光的肩膀。

走近她时，邵伟涛才发现她的表情看上去很怪，好像丢了什么东西，再也找不回来。邵伟涛从没见过她这种表情。

……静薇，你丢了什么东西？

……我把我的魂儿丢了。

……魂儿丢了？

……我的魂儿就是你。

静薇伏在邵伟涛身上，无声地恸哭起来。

过了一会儿，邵伟涛推推她说：“别这样，让人看见。”

静薇说：“你知道吗？我刚才看见阮黎了，我真的看见她了。”

“不可能，阮黎已经死了。”

“我真的看见她了……”

她说她看见了阮黎，喝酒时她忽然尖叫，她肯定是喝醉了。邵伟涛正在犯愁，他该拿肩头这个沉甸甸的女人怎么办，抬头时，忽然看到另一个男人站在旁边。

“仇总，您送她回去吧。”

“她喝醉了？”

“看样子是醉了。”

两个男人一起把廖静薇掺扶上车，又简单聊了几句，邵伟涛的意思是让仇永明好好照顾静薇。仇永明说，我会的。车子开动起来，把酒会和酒会上的男女统统甩在后面，仇永明一边开车一边听静薇在后面断断续续地说：“我看见了……真的看见了……”

静薇坐在汽车后座上，酒后的眩晕使她感到身体特别轻，仿佛每一下颠簸她都可以乘机飞起来一般。她眼前晃动着不同的人影，一会儿是为爱自杀女友阮黎，一会儿是为爱曾经动过杀人念头的小柔，又过了一会儿，为爱疯狂的女人苗影也来了。

阮黎的告别电话，至今犹在耳边。

那天晚上，邵伟涛和她正在缠绵，电话响了。阮黎说她要离开一段时间。

“离开？你是指离开北京吗？”

“……就算是吧。”

“怎么，你有什么心事？”

“没有。好了，不跟你聊了，你男朋友是不是在你那儿……我知道你们又和好了。我得走了……”

静薇眼前出现了大片的血，像花朵一般浓艳的血，美不胜收。

静薇看到了奇怪的景象，就在她推开病房门那一刹那，她以为自己走错门了，她看到父亲和母亲并排坐在一起的背影，长这么大她从来没看到过父亲和母亲并排坐在一起。

苗影虚弱地躺在病床上，她头发蓬乱，脸白得像纸。

母亲说：“我们准备把苗影阿姨接回家去住。”

母亲又说：“最近你要常回家帮妈干活，家里有病人。”

父亲见静薇愣愣站在那儿，好像没听懂母亲的话，就把她叫到楼道里，对她谈起苗影的病情，他说癌细胞已经扩散了，医生说她最多只能活3个月。他们打算把她接到家里去住。

“是我妈的主意？”

“是你妈的主意。”

静薇就不再问什么了，跟在父亲后面进了病房。病房里由于长期封闭，有一股焐了的难闻气味，虽然表面上一尘不染，可是，有病的空气已经浸入到墙壁内部，永难驱散。

静薇帮着父亲把病人弄回家。她发现老刘已经不见了，父亲宣布他从此搬回来跟母亲一起住。他们当初因为这个女人分开，现在又为这个女人住到一起，活了一圈又活回来了，生活就是如此奇妙。

玻璃时钟

在母亲家留宿的那一晚，静薇失眠了。

她睡在小时候睡过的那张小床上，头顶悬挂着一只玻璃时钟。那小钟在夜深人静的时候，走动的声音异常骇人，“嘀哒”、“嘀哒”、“嘀哒”，走得过于铿锵，仿佛有人在卧房里放置了一颗定时炸弹，以“嘀哒”、“嘀哒”倒计时的方式正在接近引爆点。

静薇躺在床上一直听那只钟走动的声音，她回想起那天酒会上发生的事，她先是看见有个人影一闪，觉得那人很像阮黎，可他们告诉她，阮黎已经死了。他们说她喝醉了。

两个男人一左一右将她扶上汽车。

隔着玻璃她看见那两个男人站在车边说话。

她忽然想不起他俩是在什么地方认识的，也许他们根本不认识，他们之所以交谈是为了她。她躺在汽车后座上，感到天旋地转，她看到小柔和丈夫、高胖子和女作家、小安和女同事、父亲和母亲、邵伟涛和妻子、霍雨晨和女友……他们成双成对地在静薇眼前转，从黑暗中冒出来，又重新回到黑暗中去，他们的脸变成了路边的景物，路边的景物又很快地变成了他们的脸。

苗影大概知道自己时间不多了，她把自己的一部分手稿交给静薇，“你替我保存吧，只是不要让你母亲看到。”

那是母亲决定把苗影接回家的前一天发生的事。

静薇睡不着觉，想起那些手稿来，就很想把它们拿出来看看。玻璃时钟依然“嘀哒”、“嘀哒”响个不停，声音一下下压迫着她的耳膜，就像一只看不见的鼓椎。光束照在旧的纸页上，有一种很奇异的效果，苗影的文字将静薇带入另一重时空，那是属于苗影和父亲的80年代：

我多么爱他啊！可他却并不属于我，他有妻子和女儿，可我还是爱他！

那天看完电影他送我回宿舍，已经12点多了，他说我一个人骑车回去，他不放心，于是他就陪我骑车。

车速极快，快得好像就要飞起来。我们肩并着肩，马路上几乎没人。他表演单手扶把，另一只手潇洒地插进裤子口袋，还吹起了口哨。没过一会儿，他就说，看呀，我一吹口哨，就把月亮给吹出来了。我果然看到路的尽头有一轮又大又圆的月亮。

……

静薇仿佛看见许多年前一个春天的夜晚，一对情人在街上骑飞车、有说有笑的样子，而另一个女人却在苦苦等待丈夫归来。

现在，这三个人就住在隔壁，他们出奇地安静，其中的一个人很快就要离开这世界了。

一切喧嚣都已过去，恩怨情仇一笔钩消。

身体在左边，心在右边

苗影住在母亲家，家务活儿重了许多，衣服要洗，被褥要晾，一日三餐，买菜做饭，都是细碎琐屑的工作，父亲基本上不做家务，看报，坐在写字台前发愣，就是他的主要工作。

母亲总是说：“苗影太可怜了，无依无靠，没儿没女，自己又是个孤儿，你爸爸就算是她的惟一亲人了。”母亲的话使静薇觉得鼻子酸酸的，她感受到母性的豁达、宽厚和仁慈。

苗影每天躺在朝阳的房间里，表情看上去淡然而又平静，如果静薇在家，母亲就让静薇多陪病人聊天，聊聊外面发生的事。静薇每次看到苗影，都尽量装出快乐的样子。父亲过生日那天，全家还举办了一个烛光晚会，苗影在晚会上唱了一首邓丽君的《月亮代表我的心》，唱得凄楚而又美丽。

烛影晃动，歌声飘渺，让人感到生命无常。

仇永明的电话就是在这种时刻打来的。

手机铃声在宁静的氛围里显得格外刺耳而又怪异，“叽叽叽叽”、“叽叽叽叽”，“静薇，你怎么不接电话？”母亲说。静薇拿着电话到外面去接了。

“这几天你上哪儿了？”

“在我妈这儿。”

“你明天来一趟好不好？”仇永明说，“想你了。”

静薇在父母和苗影充满疑问的目光中回到原位。“这孩子又恋爱了。”三个人当中不知谁在说。

喝醉酒那天，仇永明搂着静薇上楼。那天电梯出了问题，他们是一级一级爬上去的。他不停地用手抚她的背，问她你还难受吗。静薇说头很重，仇永明说，头重就是喝醉了，你喝那么多酒干什么？

好容易爬完所有楼梯，仇永明说他也累坏了。他把静薇扶上床，坐在离她很近的地方，不停地用手摸她的头发，又问：“还难爱吗？”

他的脸停在离她很近的地方，静薇感到眩晕，她闭上眼睛。

他吻她。很久，很缠绵。他的吻在舒缓中有一种力度，不像年轻人毛毛糙糙的吻，他的吻使人想起熏衣草和玫瑰花，想起保罗.西蒙的歌。

今晚，静薇在苗影的歌声里，再次想起被比自己大许多的男人亲吻的滋味，有点异样，有点反常，总之心里痒痒的。

静薇对自己现在的感情有点拿不住，她也不知道自己到底爱不爱这个比她大许多岁的男人。有时觉得很爱，有时又觉得，自己心里可能还有过去的影子，还想着邵伟涛。邵伟涛就像一块无形的玻璃纸，包裹着静薇的心，使后来的人很难真正进入。

开始一段新爱情，好吗？

……咱们俩这样，我父母不会同意的。

……可是，你爱上别人的丈夫，那样更不好啊。

……与婚外恋的男人谈恋爱，那滋味确实不好受，有时候，想给他打个电话听听他的声音都不成，因为他老婆随时可能在他身边。

……是啊是啊。

说着话，仇永明更加抱紧了她……

在静薇的想象中，他们是穿着衣服说这番话的，他搂抱着她，坐在沙发上。静薇想告诉她，他们的关系不可能有什么进展，嘴上是这么说，身体却像陷入泥潭一般，在他的怀抱里越陷越深了。

等到真的见到仇永明，事先想好的那番话竟没能说出口。因为一见面，他就紧紧地搂住她，吻她的嘴，不给她说话的机会。仇永明的家住在高档社区，通体透亮的落地玻璃窗被小时工擦得一尘不染，窗外是秋天的树和天空，树灿黄灿黄，天空瓦蓝瓦蓝，宛若图片里的布景一般。

他们就站在落地窗前拥抱。

“怎么样，嫁给我吧？和我在一起是最安全的，这样胭脂也有了一个很棒的父亲。”

“可我父母不会同意的。”

“年龄不是问题。”

“那什么是问题？”

“你我之间，没有问题。”

他说话的样子就像年轻人一样自信。小时工做好饭就走了，家里只剩下他们俩。菜肴很丰盛，有蟹粉狮子头、西湖醋鱼、竹筒牛蛙、煮干丝、清水芥兰、海米冬瓜、竹笙鱼圆汤。

“天哪，咱俩吃这么多菜呀？”

仇永明说：“吃不完剩着。”

仇永明又说：“这儿还有酒呢，喝不喝一点酒？”

静薇说：“酒就算了吧，你看那天我多出丑。”

“今天出丑没事，今天是在家里。”

几杯酒下肚，廖静薇面若桃花。客厅里的灯暗下来，仇永明说我们跳个舞吧。音响里飘出很温柔的音乐，她觉得有一只手揽住她的腰，一切都变得轻飘飘的，在他的怀抱里确实很安全，他们转得很慢，有一段时间，静薇觉得自己好像已经睡着了，再睁开眼的时候，感到有人在轻轻吻她的耳垂。

“开始一段新的爱情，好吗？”他紧紧地搂着静薇，把手指深深地插入她的头发。

“你还想着邵伟涛吗？我知道你过去很爱他，但我保证会让你今后生活得很幸福，请相信我。”

母亲知道了女儿与仇永明的关系，显得很生气。她说静薇你怎么越来越糊涂了，他年纪那么大，都可以做你爸了。静薇不想跟母亲吵架，她知道母亲近来照顾病人，已经很累了。

父亲看着苗影一天天虚弱下去，想必心里一定很难受。

他们的故事结束了吗？

他们为他们当初的行为后悔了吗？

爱有意义吗？

挣扎、逃脱、煎熬、眼泪、吻、彼此伤害、在绝望中做爱，这些都还有意义吗？

苗影很快就会变成一绺青烟，什么都不会留下。她的手稿里记录着她曾经的疯狂，那一切是真实发生过的吗？

苗影死前说的最后一句话是：“我再也不能跳舞了，我也要去冰冷的世界里了”。在苗影的遗体告别仪式上，静薇的父亲当众放声大哭，母亲像安慰孩子一样安慰父亲，“哭吧，哭吧”。

这一幕感动了许多人，在场的人全都眼睛红红的。

结束与开始

静薇在游游馆再次见到小柔的时候，听说她已经离婚了。

小柔说，她终于从那份爱情中挣扎出来，重新开始选择生活。她手里牵着一个和她发型一模一样的洋娃娃，站在泳池边。她说我们不富裕，但很快乐。说着，就和女儿扑嗵扑嗵跳进碧蓝的水里，远远地，静薇听见她们清朗迷人的笑声。

“哎，我要结婚了。”

静薇的手拢成筒状，大声向水中的女友宣布。

“你说什么？”女友在大声反问。

“我说，我——要——结——婚——啦！”

游泳馆的穹顶反射着她的回声，仿佛每一朵浪花都在说“结婚”、“结婚”、“结婚”。

在廖静薇和仇永明结婚的那天早晨，廖静薇听到一个意想不到的消息：邵伟涛和申思怡已经正式分手了。消息是朴刚带来的，女方现在是他的女朋友，爱他爱得要死。听到这个消息，廖静薇手中的花，“啪”地掉在地上。

坐在白色林肯轿车里的廖静薇，远远地看见有个男人朝这边走来。他们之间的距离一度很近，后来越拉越远，越拉越远，直到变成一个模糊的圆点。这时，静薇听到车内响起这样的歌声：

原谅这世界所有的不对，

何必让自己痛苦地轮回。

我无所谓，

静薇在花瓣雨中扑簌簌地掉泪，听到有人在说我的新娘好美。