周立荣

许多时候，我们会为一些片段伤感。这样的片段也许只是生命中的一眼对视，一段音乐，一句问候或一丝温暖，但它会穿越时光前行，在你不但变幻的视野里飞翔，使你不停的眷恋记忆，感悟生命、人性、爱与忧伤……

现在，我又看到了她――那只粉红色的蝴蝶。她从很远的地方飞来，飞进30年前那间落满灰尘的教室，栖在一位少女的头上。她不停地煽动着美丽的翅膀，直到煽得我泪流满面……

其实，它只是一根普通的毛线，一位少女曾经盘在头上的粉红色的蝴蝶结。它的美丽，全是因为那个年代盘在那位少女的头上。我至今深信，她是我今生见过的最美的女孩，不，不是美丽，是朴素、精细、清纯、别致……她不是花朵，是花蕾。是花蕾绽放前含着的最后一瓣……

她是我初中同学。我从来没有叫过她的名字。只叫她“红蝴蝶”，每次这样叫的时候，她都会低下头去，两只甜甜的酒窝溢满穿透灵魂的红晕。她坐在我的前排，那根别致的红头绳不住的在我眼前飞舞，舞出一个十二岁男孩幻想编织的春天……

后来，初中快毕业的时候，我跟着父亲去了城镇。转学的那天，我把她叫到一边，想对她说声特别的告别，但终于没有张嘴。就在目光对峙的一刹那，我看见了她眼里藏着的一缕哀怨……

之后，就再也没有联系了。随着年龄增长，朦胧的意念渐渐淡化。如果说那个穷困的山村，有什么装扮过我的少年或留下过什么记忆的话，便是那根飘动的红头绳了。她怎么能够知道，一根连她自己都无法记起的红头绳，却跟着另外一个人的生命四处飘泊，从南方飘到北方，漫长的行程中，许多个清晨、黄昏或夜半，她为孤独的浪人驱逐过多少寂寞的时光？我常常猜测，以她全校第一名的成绩，一定考上了大学，毕业后分到了哪一座城市，有着幸福的家庭，快乐的儿女和温暖的生活……

大约是10年以后，我从部队回乡探亲，堂弟到山下接我。走着熟悉的山路，看见熟悉的乡村，不免又想起她来，刚刚开口打听，前面的山路上传来一阵打杵在石板上拖动的声响，一位看上去十分苍老的妇女背着两包化肥，吃力地挪动着身子。妇女衣衫褴褛，蓬头垢面，始终埋着头，当她从我们身旁走过之后，堂弟扯了扯我的衣角，“你刚才不是说什么红蝴蝶吗？她就是。”堂弟的声音极轻，极平淡，但我却如雷击顶，一下子傻了！许久，我回头大喊一声：“红蝴蝶！”没有回应。化肥依然在向前挪动。我又大喊一声，这次化肥不动了，但依然没有应答，也没转过身来。我跑过去，绕到她前面，再喊一声：“红蝴蝶，你不认得我了？”

她吃力地抬起头来。就在她一抬头的时候，一串泪珠滚出眼眶。她使劲摇了摇头。

“不！”我几乎是在吼叫，“你认出了我！早就认出了我！为什么不和我说话？！”

“说什么呢？”她抹了把眼泪，复又埋下头去，“其实……其实，我老远就认出了你，但我不敢……不敢……和你说话。”

我已泪如泉涌，一句话也说不出来。是什么改变了她？把她变成了这样？！红头绳啊，你飘啊飘，飘到哪里去了？

后来知道，因为家境分寒，她初中没毕业就辍学了。再后来，嫁给了村长的儿子。在山里，无论你多么美丽，能嫁给村长的儿子，那是最好的选择。但是好景不长，当她生下一儿一女后，村长和儿子上山砍柴，两人一齐从崖上摔了下来，村长当场死了，儿子落下终身残疾。生活的重担从此落到她的头上……

许多年后我想，要是现在，即使考不上大学，她也不会嫁给村长的儿子。她那么美丽，只要走出山门，无论什么方式，她都会活得非常幸福。但是这样的设想已经不属于她了，她再也回不去了，回不到那个红头绳飘飞的年代了。只能和门前的柿树一起变老。风雨吹打着她的小屋，阳光寂寞的照着她枯燥的生活，她成了山路、土屋、树林、庄稼的一部分……

讲了这么一个私人的故事，其实是想告诉大家，在一个缺乏沟通的年代，我们是多么需要沟通啊！现在我做传媒，有许多种定位可以唤起市场的热情，但我执意要办一本人性关怀的刊物，并将刊名定为《我们》，“我们”是什么？是生命加爱；是孤独加温暖；是寂寞加快乐；是人性加关怀；是他加你，你加我……

愿阳光照亮你的行程，温暖留在我们家中。