我本河北人,自小酷爱河北梆子和大戏(京剧)。后来多次看裴艳玲的戏。像其他戏迷一样,由对秦英、周瑜、沉香、哪吒、林冲、钟馗这些人物的喜爱,引起对演员本人的好奇心。戏迷们凑在一起,就像邮局门前聚集着的集邮爱好者一样,互通有无,交换情报。以谈戏论人为快事,过过戏瘾。久而久之,我竟自以为知道了不少关于裴艳玲台上台下、幕前幕后的情况,于是就产生了这篇小说。
《天津文学》的编辑要发表这篇小说,我忽然感到紧张,有必要在此郑重声明:此小说纯系一个戏迷眼里的裴艳玲,一个戏迷看戏时的联想;除裴艳玲及其直系亲属是实有其人之外,其余人和事多是我的杜撰。恳请读者诸公不要自动对号,徒惹烦恼。
戏迷者,都是一些着迷的人,各自都有最崇拜的偶像。为了证明自己喜爱的演员才是世界上最伟大的艺术家,不惜跟亲密的朋友吵得面红耳赤,不欢而散。演员大都不知道,也不屑知道戏迷中的矛盾和派系形成的由来,有人如醉如痴地喜欢马派,有人就非喜欢麒派不可……文中倘有疏漏和偏颇,请聪明而又公允的读者以及专家们谅解。