青年作曲家田军这几年走红。他开了一个唱片公司，有几只曲子被公司的歌手刘燕唱得满大街都是了，刘燕成了家喻户晓的歌星。有人说是田军成全了刘燕，也有人说是刘燕成全了田军。田军后来又卖了几次版权，便财源滚滚了。

田军的唱片公司简直就是给刘燕开的。好些歌星慕名投奔，都被田军拒绝了。公司的一些歌手，也没有机会一试身手。刘燕让人妒忌得眼红。可是近半年时间，人们发现田军跟刘燕闹意见了。刘燕也不怎么到公司来了。上个月给田军打了一个电话，说她准备到一家外资企业去做事。田军开始没在意，还以为她是瞎说着玩呢。可是刘燕认真地说：“真事。我得走了，我不能一辈子总唱歌啊。”

刘燕真的不到公司来了。田军天天阴着一张脸，阴得能滴出水来。人们心里就替田军抱不平。刘燕原是一个不出名的歌手，从一个小县城跑到这座有几百万人口的大城市来闯世界，直到被田军看中，才唱红了。田军哪儿点对不住她啊，怎么说翻脸就翻脸啊。这年头人真是不好说了。为了钱什么都不在乎了啊。

这件事使得许多女歌手感觉机会来了。女歌手就纷纷拥到田军的公司来想顶刘燕的缺。田军都一一试过，都不称他的心。那帮歌手们就骂：“为一个刘燕至于嘛？”

后来田军选中李茹主唱，完全是一个偶然。

那天，田军作了两个新曲子，就给刘燕打电话，说要在文化宫搞一场演出，请刘燕来唱。就算是最后帮他一次忙。刘燕答应得挺爽快。田军很高兴。可那天刘燕竟没来，田军满头大汗地再打电话，可是也没有人接电话。田军又派人去到刘燕的公寓里去找，回来说也没有刘燕。说刘燕刚刚搬家了。田军阴着一张脸闷闷地抽烟。票都卖出去了，不演不可能了。观众在下边乱喊乱吼，气得田军直骂娘。就有人说，让李茹试试吧。李茹唱得不错，以前是让刘燕比着，李茹总没机会的。田军皱眉说：“把李茹找来。”

李茹从后台出来，就对田军说：“我唱行嘛？”李茹是从县里来的。李茹没有单独上过台，只是在公司里唱和声。

田军苦笑道：“救场如救火，你就试试吧。卖卖力气，反正我也是准备挨打了。”

李茹就上了场。谁知道李茹唱得竟是招得满场彩。前排的一些小伙子嗷嗷乱叫着站起来，掌声跟雷似的。田军在台侧听得呆了，等李茹退下场来，欢喜道“李茹啊，真是想不到你竟一点儿也不比刘燕差啊。”

李茹笑笑：“我为什么一定就比她差呢。”田军发现李茹眼神怪怪的，田军心里忽悠了一下，后来好些日子做梦梦到李茹这种眼神。

田军当天夜里就拉着公司全体到酒店大吃了一场。田军喝得多了，就乱喊着说：“我就不信，走了一个刘燕，咱们的公司还垮了不成？”李茹只是笑。笑得挺淡，好像根本没把刘燕放在眼里似的。

由此，田军就固定李茹主唱。李茹越唱越红，还给电视台制作了几次mtv，接下来就更火爆了。李茹的歌也像刘燕一样在大街上响成一片了。田军说，他一定要写出两支更好的曲子，让李茹带着去参加今年全国举办的一个大赛。

刘燕给田军打过一次电话，刘燕酸不啦叽地说：“田军，你又有了新欢了啊？”刘燕嗓音沙沙的，好像刚刚喝多了酒。田军似乎从话筒里嗅出了烈酒的气味。

田军笑道：“她可是你造就的啊。那天你要是不晾我的台，她可能就真耽误了啊。”

刘燕笑道：“你不想娶她嘛？”

田军怔了怔：“你问这个干什么啊？”

刘燕没有说话，好像抓着电话发呆。过了一刻，电话里发出嘟嘟的空音。田军苦笑笑，就把电话放了。

田军真是爱上李茹了。田军晚上做梦总梦到跟李茹在一起，李茹在梦中的样子十分温情。醒了之后，田军就怅怅的。过了几个月，田军的一支曲子在省里获了奖。田军带着李茹去领奖。领完了奖，田军带着李茹去逛商店，给李茹买了一串金闪闪的项链。

李茹笑道：“我不要。”

田军笑道：“为什么不要？我喜欢送给你。”

李茹笑道：“我不喜欢。”

田军说：“那你喜欢什么？”

李茹眼睛里露出忧郁的神色来，呆呆地对田军说：“你不明白。”

田军皱眉道：“我不明白什么？”

田军真的不明白这个从县里来的小妞心里想什么呢。

李茹怔怔的，脸上滑过一种挺呆的神色，埋下头，好半天没吭气。

田军笑道：“是不是我这人挺讨人嫌的啊？”

李茹摇头说：“你其实挺棒的。”

田军不解：“那么你为什么不肯接受我的爱呢？”

李茹笑道：“我真是不能接受。”就掉头走了。

从省里回来，田军好些日子不开心，常常为一点儿小事在公司发火，弄得公司人人紧张得很。那天，田军开着会跟李茹吵起来了。李茹没说话，掉头出去了。晚上，吃过饭，田军来到李茹的房间。俩人闷闷地坐着。许久，田军苦笑道：“别生我的气，我这些日子不正常。”

李茹笑道：“我并没有生你的气。”

俩人又闷下来，房间里只听到空调呆板的声响。田军突然笑道：“我这些日子听出你的唱法跟刘燕很相似的。你们过去认识吗？”

李茹呆了呆，看看田军，苦笑道：“既然你已经看出来了，我就不再瞒你了。我和刘燕原本就是师姐妹。她嗓子不行了，怕是误了你，她才离开了你的。我来你这里，也是她走了之后。也许她现在的嗓子已经说不出话了……”李茹就说不下去了。

田军怔住了。他没想到事情后面是这样一个挺旧的故事。他呆呆地把玩着手里的香烟。

窗外的知了心慌意乱地叫着，似乎感觉到了秋天的来临，叫得人心躁。

田军皱眉道：“这么说，你们俩是一个老师教的了？”

李茹点点头没说话。

田军笑道：“看来你们是串通一气了？”

李茹苦笑着摇头：“你说错了，她一直恨我。我也恨她的。”田军纳闷：“为什么？”

李茹眼睛里就淌下泪来，摇头叹了口气，不再说了。

田军身上挺燥，就扯下了领带，又把窗子推开，烈烈的风就吹了进来。秋天到了，满街的杨柳开始落叶了。

李茹就站起身，走到桌前，似乎颤了一下，就打开了录音机。录音机里，响起一个浑厚的男高音。

田军听了一怔，笑道：“唱得真是不错。他是谁？你的恋人？”

李茹眼睛中闪出一种苦涩，摇头笑笑，还是没说话。

日子悠悠地过着，全国大赛的日子一天天近了。田军却还没有写出可心的作品。他心里乱乱的，把自己关在屋子里十几天，可还是写不出来。他几乎泄气了。那天，他接到一个电话，一个粗哑的男声找他，说是他作了两支曲子，想让田军公司的李茹小姐唱，想征求田经理的意见。

田军笑道：“我不知道你的曲子怎么样，不好说的。这样吧，你把曲子送来吧。”

第二天，一个男人来到了公司。男人很高的个子，只是一条腿是假肢，拄着一条拐杖。男人把两支曲子交给了门卫，让门卫转给田经理。

门卫把曲子交给了田军。田军接过来看了，笑道：“看得出这人是行家。但是我还要同李茹小姐商量。不知道她肯不肯唱他的曲子。”又问门卫，“人呢，为什么不让人家进来坐坐啊？”

门卫笑道：“那人不肯进来。真怪。现在大概已经走了。”

田军起身走到窗前，看见一个男人正拄着一支拐杖走出楼，楼外有个小男孩在等他。那男人似乎跟小男孩说了句什么，小男孩笑起来。男人就拉起小男孩走了，再远处，有一个女人向拐腿男人招手。田军看到了那女人，那女人的动作让田军看得发怔，他心里一怔，慌着追下楼去，却见那女人已经和那男人坐上车走了。田军呆了一会儿，又摇头苦笑了。

田军就拿着曲子去找李茹。

李茹拿过曲子，脸色就变了，怔怔地看着田军：“谁送来的？”

田军笑道：“一个不知名的男人送来的，没进来，我也没见他。不知道你能唱不能唱。”

李茹急急地点头：“我能唱。”

田军不大满意地说：“只是太忧伤了。我不大喜欢。”

李茹看看田军：“我挺喜欢的。”

田军笑道：“我的公司是不唱别人的曲子的。你要是喜欢，就破个例吧。”他突然想起刚刚见的那个女人挺像刘燕的。可他没有说。

过了一个多月，李茹带着这两支曲子参加了大赛。田军没有把握，不知道这两支曲子是否能唱好。谁也没有想到，李茹这两支歌得了大赛的第一名。田军兴高采烈地带着公司的人去迎接李茹，而李茹似乎有点儿心不在焉，表情恹恹的。田军感觉李茹是累了。

那天傍晚，李茹要出去走走，田军说：“我跟你去吧。”李茹没说话。田军就把车开出来了。田军问李茹去哪儿？李茹说去城西。田军看看李茹，发现她好像有心事，也就不再多问。

到了城西一个小旅馆，李茹让田军把车停下。李茹的情绪似乎很不好，神情有些沮丧地下了车。田军问李茹来找谁？李茹说她想来看一个人，说完就目光呆呆地盯着小旅馆的门口。

刚刚下过雨，街道上很是清爽。月亮高高地悬在中天，银得似乎要淌出水来。

田军看看李茹：“进去嘛？”

李茹脚步迟疑着，跨上了台阶，看了看手表，却又转身回来了。苦笑着摇摇头：“算了，咱们回去吧。”转身往回走了。

田军怪怪地笑了。跟在李茹身后，猛地，田军高声唱起了一支歌。这是李茹演唱过的那个不知名的男人作的曲子：

“一片片云啊，一滴滴雨，

千里万里寻着你……”

声情切切，田军突然感觉自己被这支歌感动了，就有些唱不下去了。

忽听一个浑厚的男声唱道：

我以为火里炼过的情是真，

我以为井里淘过的情是纯。

我以为……

田军一震，回过头来，见一个拄着拐杖的男人从那小旅馆里走出来，正在他身后高声唱着，目光深切地望着他。田军怔怔的，他实在没有料到，李茹录音带中的歌声，竟是这个男人唱的。男人身旁站着一个女人，女人手里领着一个男孩子，田军猛地认出了这女人是刘燕。田军禁不住高喊一声：“刘燕。”

刘燕笑着点点头，眼睛亮亮的，似乎有什么话要讲。田军就要过去，刘燕却转身同那男人走了。那男孩子在他们前边跑了，脚步急急的，踏出一串水花，欢快地笑着。

那男人拄着一条拐杖在后边跟着，脚步踉跄着，刘燕追在他身旁搀着他。田军呆呆的，又大喊一声：“刘燕。”

李茹在旁边凄楚地说：“你别叫她了，她已经说不出话了。她的嗓子真的坏了。”

田军怔怔的，转过身来，见李茹正站在他身边。李茹也呆呆地看着那个男人和刘燕带着孩子远去了。

田军疑惑地问：“他是谁？那孩子是谁？”

李茹目光空空的，喃喃道：“他是谁？”

一阵秋风吹过，满地金黄金黄的树叶滚动着。