起了太阳，雾气就散了。

太阳照在拐角的时候，苏阿爹便唠唠叨叨地搬出一张破藤椅，搀着苏好婆出来晒太阳。

苏好婆是三个月以前中风的，不算严重，头脑还灵清，只是右手右脚不听使唤。

从前都是苏好婆侍候苏阿爹的，现在日脚反过来过了，苏阿爹很不适应，况且时已入秋，他的哮喘病眼看着要犯了。

苏阿爹和苏好婆并不是一对夫妻，也不沾亲带故，两个人一世都未婚嫁，老来便成了一对孤老。不晓得是在哪一个冬天，居委会的干部对苏好婆说，你搬到苏阿爹屋里住吧，也好照应着点，他那样喘，就差一口气呢。不久，苏好婆就搬到苏阿爹屋里去住了，其实她比他还大五岁，但她没有病，能做活，能侍候人。苏阿爹可是享了福，并且过得很舒坦。他是有劳保的，苏好婆却没有。

安顿了苏好婆，苏阿爹就带上半导体去泡茶馆了。

茶馆在沧浪亭里。进沧浪亭是要买门票的。从前三分，后来五分，现在三角，有菊展或别的什么展时，就是五角或八角。沧浪亭很小，进去溜一圈只要几分钟。看来如今这钱真不当钱了。

苏阿爹进沧浪亭是不买门票的，他在那里面的绿化队做活，一直做到退休。

茶馆面临着一弯池水。水从一个遥远的地方来，绕过沧浪亭，缓缓地注入沧浪巷，又缓缓地走出沧浪巷，流到另一个遥远的地方去。

这水有时候很干净，有时候就浑浊了，大家问苏阿爹，他说不出道理，他只能把漂在水面上的东西捞起来，却不晓得水的骨子里是怎么变黑的。

每天，苏阿爹在茶馆里喝茶，自是对着水坐，苏好婆在那个拐角上，也正对着水。

太阳就把苏好婆的血晒活了，苏好婆面孔红扑扑的，她高兴了，就和刘家的媳妇环秀找话说。

“你是福相。”苏好婆重复地说：“你是福相，我一见你面就看出来你是福相……”

环秀盯着睡在童车里的小毛头，甜甜地笑，她晓得自己是福相。

苏好婆告诉环秀，她原本也是这城里一户大户人家的小姐，后来家道中落，十三岁便被她那抽大烟的父亲卖给人家做童养媳，圆房之前，她逃走了。

“为什么，那家人家对你不好吗？”环秀问。

苏好婆说不出来，天地良心，那家人家待她可不错。

“你那个男人长得难看吗？”环秀又问。

苏好婆说不出来，那男人也算人模人样的。

那为什么……

苏好婆总是说不出来，她想了又想，想了又想，也没有想清楚，可那一天她毕竟是逃走了。

以后，苏好婆便以帮佣为生，出了东家进西家，一直做到五十多岁，误了自己不说，又渐渐地被人嫌脏嫌不利索了，她就不再住家帮佣，改为替人倒马桶，吆吆喝喝又过了二十年。

末了你和苏阿爹做成了一家人家，环秀想。

太阳匆匆地走过去，雾气便又笼过来，苏阿爹一壶茶还没有喝畅呢。

苏好婆的面孔不再红，而有些狰狞了。

“求你桩事。”她的暗淡无光的眼珠散散地看着环秀：“看你闲着也厌气，是不是？”

环秀的手扶住童车，甜甜地笑。

苏好婆从身上不知哪一处抠出一块黑布，用一只左手比划了一会儿。

她要做黑纱，活人悼念死人用的。

环秀觉得心里被什么东西拨弄了一下，她没有接那块黑布。

童车里的小毛头突然大声哭起来。小毛头也喜欢太阳，太阳走过去了，小毛头就哭。

都该回家去了。