像一双灵巧的手在择一个线团，拉出一根线绳就是一条公路。

十几年来这双手不知在广东修了多少路，架了多少桥，建造了多少高楼大厦。然而这是一双女人的手，相当纤细，戴着与之相配的精巧绝伦的戒指。

这双手原来是捏粉笔的，拿着雪白的粉笔，在黑板上写出一个个朝代的兴衰史，实在是太合适了。她从小喜欢历史，学了历史，毕业后成了一个中学的历史教员。

这也许是受家庭的影响——她的父亲是原国民党军队的高级将领，自认也曾被人称做是创造历史的人。然而历史专爱打乱创造它的人的命运：当他的小女儿站在讲台上为天真的孩子们讲解历史的时候，他却在世界头号资本主义强国过着优裕的生活。

稍有一点历史常识的人都知道这意味着什么。这个孤弱的女子如何渡过“文化大革命”这一关？

按一般人的推算，等待她的只可能有三种命运：死、逃、沉沦。好像是历史的安排。

哪一种安排她都没有接受，却成了道桥和建筑工程两个公司的总经理，手下有四千多名职工。眼下广东省的第一条高速公路正在她手下伸延。路是经济发达的动脉，人们企盼大道早一点畅通，如同盼着“心脏搭桥”或解救“脑栓塞”一样急迫。以合同期限为准，她提前一天，甲方奖励给她的公司两万美元；她将工期拖后一天，甲方将罚她一万美元。四月份我采访她的时候，她很有把握地说，提前二十天交付使用是没有问题的。

她不是“双枪老太婆”，看上去还相当年轻。手下的人前呼后拥，她本人则端静寡言，质智优雅，身上有一种孤绝的神秘感。

她的魅力也正在于此。在安详恬静中可感受到她那鲜明的个性，这个性正是她生命的基本事实。可以按照自己的风格生活，终于能驾驭自己的身心走向充实的人生。

在当下世人的眼里她成了英雄，获得了巨大的成功，人们恭维她，社会尊敬她，即便是某些显贵见了她也不得不屈下一膝。然而她却尽量挤出时间静心享受自己的空间。这使她并未失去深度、凝聚力和感情。

她利用业余时间去攻读经济学硕士学位。嗜书如命，每晚读书不到凌晨两三点钟便无法入睡。长期以来，每天睡上三四个小时就足够了，保证第二天能精力充沛地投入工作，上上下下，指挥若定。她仍然关心政治，关心时势，关心这个令人有哭有笑、哭笑不得的世界。

这大概是积习难改。历史教会了她许多东西，历史注视着未来，历史还能使她防止许多东西。

她经历过了，凝重的历史感悟沉淀为一种智慧。这个过程是怎样发生的？成就英雄的悲剧——人们不是喜欢说有一个英雄就有一出悲剧吗？

她有那样的家庭，有说不清的海外关系，本人又是这么漂亮、优雅，才华逼人，拒绝了学校工宣队头头的侮辱和逼婚。她被打断了肋骨，打伤了左肩，绑缚野外准备第二天活埋。偏巧这天夜里下大雨，看守她的造反派们丢下她自己去避雨了。一个跟她沾点亲戚的小伙子冒死救走了她。

出身“红五类”的丈夫，受不了她的牵累，在她最困难的时候可以理解地离她而去了。她东躲西藏，独立抚养七男三女十个孩子。她有着很平凡的美德，经历了太多的磨难和欺骗之后，却成了非凡的勇猛。她开始寻找挑战和成功，而不是安全感。多苦、多累、多脏的活儿都能干。她记住了马克思在创立唯物史观时提出的一个命题：恶是历史发展的动力。

她崖岸自高，踽踽独行，挺过来了。

十个孩子均已长大成人，有了自己的事业和追求。

她在广州市天河区有一幢属于自己的五层小楼。她的房间在五楼，客厅的正面摆着一尊通身放光的观世音菩萨，仿佛闪烁着深湛的智慧。房子里宁谧、平和，令人肃然、欣然。

当一个人达到某种高度，就非常突出，常常会被人议论。是更快乐，还是更孤独？更得意，还是更失意？

她在观音像前感到充实、宁静。仰不愧于天，俯不怍于地，中不歉于人，内不疚于心。

只顾介绍她的故事，没有机会说出她的名字。只好让她在结尾时亮相：

朱晓明。

1985年5月