十四
比起心累，这身子累，不算个啥。这一阵子，范少山脚不沾地儿找金谷子，种金谷子，拾掇金谷子，护着金谷子，累不？累！年轻人，睡上一觉就歇过来了，第二天照样接着干。可这一回，要操心了，要累心了。你躲得了吗？
这天，迟春英来了。前面说过，她是范少山的初恋，她是前妻，小雪的亲娘。迟春英是从深圳来的，来干啥？要带女儿走！
女人有了钱就得捯饬自己个，美美容，做做头发，买点儿新衣服、新鞋子。迟春英嫁给了有钱人，出落得又年轻，又漂亮，小脸白嫩白嫩的。范少山忍不住多看了两眼，心想：跟了马玉刚就是比跟俺强啊！迟春英给女儿带来了新衣服，又给了一沓钱，大张的，不老少。要带小雪走，去深圳上学。范少山梗脖子，范德忠和李国芳舍不得。小雪呢？更是脑袋摇得像拨浪鼓。迟春英打开手机，让小雪看深圳小学校的图片，被绿树鲜花包围的校舍，孩子们花一样的笑脸，漂亮！迟春英说：“想不想到那里去上学？”小雪说：“俺不能离开爷爷奶奶。”任迟春英说破了嘴皮子，小雪还是没松口。迟春英急了：“范少山，小雪判给你抚养，算是把孩子给耽误了！你抚养什么啦？你以为养孩子就是吃饭穿衣啊？小雪长大了，她要受教育！知道不？这村里有啥教育设施？有块黑板吗？有张课桌吗？有支粉笔吗？你说你，在北京卖菜好好的，本来有了钱可以把小雪接过去读书。这下可好，小雪愣是窝在这儿了，每天在山上瞎跑，有你这样当爹的吗？”范少山没想到迟春英嘴皮子这么厉害，以前可是没说话先脸红的女人啊！有钱人就是底气足啊！话说回来，人家迟春英话重了点，句句可在理儿上啊，范少山能不羞得慌吗？这三年，小雪都是爷爷奶奶照顾着，你又做了点儿啥？还像亲爹吗？
心里有愧，说话就软。范少山说：“春英，你说得对。千错万错都是我的错。请放心。我一定让小雪读书，受到好的教育！”
晚上，迟春英在范家住下，和李国芳住一屋。她拍着女儿睡了，就和李国芳唠嗑，一口一个娘。这让李国芳有了错觉，那个温柔贤惠的儿媳妇又回来了。迟春英说了许多歉意的话儿，又感谢前公婆照管小雪。话说得真切，李国芳也打心眼里原谅了迟春英。女人啊！谁知道走到哪一步啊！迟春英放下一万块钱，算是小雪的生活费。左推右推，李国芳还是收下了。迟春英搂着小雪睡下，到了半夜，小雪醒了，她找了一根红辫绳儿。天快亮的时候，迟春英起身，发现自己的胳膊已和女儿的胳膊被红绳儿捆在了一起。这会儿，小雪睡得很香。她明白了，这是女儿不想她离开。忽地，迟春英的泪水扑簌簌掉了下来。迟春英悄悄解开红绳儿，含着泪走了。范少山送迟春英到村口，两人望望银杏树，这是他们当年爱开始的地方。春英把孩子用红绳缠胳膊的事说了，范少山没吭声，心中像打翻了五味瓶。
小姑娘发脾气了。小雪嘴噘得能拴住驴，眼泪哗哗流。哭着哭着，冲着范少山蹦出一句：“你为啥要跟俺娘离婚啊？”范少山一时说不出话来，为啥？俺跟你讲了，你小孩子能懂吗？俺能跟你说你娘的坏话吗？奶奶李国芳赶紧打圆场：“雪儿，你娘是好娘，爹也是好爹，就是性格不合，过不下去的。”小雪梗着脖子：“不，我爹有了杏儿，才不喜欢我娘了。”范德忠生气了：“这孩子，你听谁说的？”小雪说：“那北京的阿姨不是追到山上来了吗？”李国芳说：“你可记好了啊，你娘离了，你爹才认识杏儿的。”范少山一把将小雪搂在怀里，哽咽了：“孩子，都是爹对不住你，爹从今往后，一定当个好爹。”
一家人就商量孩子上学的事。如果让小雪在布谷镇读小学，只能走读，每天来来回回，上山下山，小孩子家受得了吗？商量来，商量去，还是把本村那所已经修缮的小学校用起来。前头说了，为了请泰奶奶当校长，把学校修了，但泰奶奶不来。这回谁当老师？余来锁中不？能写诗，肚子里有墨水啊！去找余来锁，余来锁说：“不中不中，俺写的诗歌不少错别字，别把孩子耽误喽。再说了，俺又当村民小组长，又当村医，又当兽医哪儿顾得过来呀！”范老井说：“还是去请泰奶奶，一来，人家当年就当过老师，底子厚。二来，她和重孙女孤苦伶仃的，到了白羊峪，也有个照应。”这回，范老井要亲自去，他要把这个一辈子没从自己梦中走开的女人请到白羊峪，他能每天看见她，空闲的时候还能唠唠嗑，偷着数数她脸上的皱纹。范少山说：“加上泰奶奶的重孙女黑桃，村里就有六个孩子了，都让他们入学。能成。”
两人去了，泰奶奶正发愁。黑桃跟太奶奶赌气，故意在雨中淋着，发烧了。这是为啥？黑桃想爹娘了。爹娘说是在南方打工呢，把一个几岁的孩子丢给奶奶，两三年没照面了，连个音信都没有，还有比这心狠的吗？黑桃烧得烫手，躺在炕上昏迷了。还顾得上说请泰奶奶的事儿吗？赶紧救人呀！范少山打电话给余来锁，余来锁下山去了县城，开农村工作会。上百里呢？指望不上。咋办？这当口，黑桃抽搐了！泰奶奶哇地哭出了声。
范少山要送黑桃去布谷镇医院。咋去？山后有座简易桥，去年发洪水，冲垮了，再也没人修了。连接河对岸，有道溜索。就是根钢丝绳，人能顺着绳索滑到对岸的村庄，从那里去医院，就近多了。可这索道他还是小时候和小伙伴滑过一回，当时看着脚下的滚滚河水，吓得要死。再说，这索道已经十多年没用了，还能用吗？顾不得那么多了，救人要紧。范老井对索道熟，帮着少山将绳索紧紧捆在腰上，又把黑桃固定在范少山的怀里头。范老井喊了一声：“少山，抓紧！放！”范少山闭上眼睛，只听索溜子滑动钢丝绳的声音，咔咔作响，还有耳边呼呼的风声，掺和在一起，也不知过了几分钟，索溜儿停下了。范少山睁开眼，已经到了山冈上，跟前下地的农民跑过来，把范少山和黑桃解了下来。听说是为了救人，村民忙开了，发动了小拖拉机把范少山和黑桃送到了镇医院。俺白羊峪一带，生活着一群群厚道人啊！
这边送走了少山和黑桃，这边泰奶奶又躺下了，重孙女有病，急的。泰奶奶手脚冰凉，浑身打战。范老井赶紧回去放了鹿血，让泰奶奶喝下去。一袋烟工夫，泰奶奶的手脚暖和了，身子也不抖了。范老井说：“泰奶奶，放心，我是眼瞅着少山抱着黑桃滑到对面的，这会儿早就到了医院了。黑桃一准没事儿，过两天就给你送个硬硬朗朗的重孙女来。泰奶奶，您就放心吧！”泰奶奶缓过劲儿来，说：“老井啊，你咋还管我叫泰奶奶呀？你说你，旧社会叫，新社会叫，俺年轻叫，俺老了，土都埋到脖颈了，你还叫，你就不兴叫俺老姐姐呀？”土改那阵子，斗地主，分浮财。范老井十八九，过去给泰奶奶家扛活儿，这回翻身了，斗争会上，工作队让老井控诉泰奶奶，人家都是一口一个地主婆，他却一口一个泰奶奶，被工作队长赶下了台。后来泰奶奶的丈夫泰山松回来了，人家是当了解放军的副团长。那泰奶奶为啥不说呢？多年没音信了，她哪敢说啊？万一投错了国民党呢？她这地主婆不算，还得扣上顶反动家属的帽子，这不罪上加罪了吗？工作队这才知道，泰奶奶斗错了，不是地主婆，是光荣军属，你说这事儿整的。工作队又登门给泰奶奶道歉，又夸那个小青年有政治觉悟。小青年呢，回到老家白羊峪了。副团长泰山松呢？转业到了地方，当了副县长，工作忙，常年不回家，搞上了办公室的小姑娘，和泰奶奶离了婚。泰奶奶在镇上教书，拉扯着一双儿女，苦巴苦业，日子难熬啊！后来就走了一家，男的是公社修造站工人，有一回焊接钢梁，从上面掉了下来，死了。后来，泰奶奶就再也没找。一晃两晃，也就老了。老了，需要人的时候，身边却没人了，大女儿远嫁他乡，前几年得了癌症，也死了；儿子儿媳外出打工了，还把年幼的孙女甩给了她。有时候，泰奶奶也想，也幸亏身边有个孙女做伴，要不也孤独死了。因为当过民办老师，泰奶奶每月还能拿几百块的退休金，和孙女黑桃过活。范老井知道泰奶奶的情况，这么多年常常跟人打听，时常一个人叹气：“泰奶奶，咋这命呢？”范老井吧嗒着烟袋，对泰奶奶说：“老了老了，就不改口了，还是叫泰奶奶吧！”
黑桃病好了，回家了。小雪也去看她，两个小姑娘投缘，很快成了好伙伴儿。这回再请泰奶奶当校长，就顺当多了。说实在的，可不是泰奶奶端着，难伺候；是老人家担心给白羊峪添麻烦。啥麻烦？这不，她跟范少山提了俩条件。泰奶奶说：一个呢，俺把黑桃托付给你们。他爹娘是死是活都不知道，就是活着也指望不上了，我哪天闭眼了，这孩子咋弄啊？
范少山抢嘴说：“您老放一百个心，下了山，黑桃就是我们范家的人了，就是我的亲闺女，是小雪的亲妹妹。”
泰奶奶说：“这二呢，你得给俺备一口大棺材，等我死了，还想埋在黑羊峪青山关的古长城垛下，俺爹娘就在那儿等我哪。”
范老井说：“泰奶奶啊，您身子骨这么硬朗，别老说不吉利的话。”
泰奶奶说：“老井啊，你别说俺，你也算着，哪天睡觉第二天都不保准能不能睁开眼。”
范少山说：“棺材的事好办，俺请好木匠打好，天天让您瞅得见。”
泰奶奶微笑地说：“中哩，中哩！瞅着棺材教书，俺就踏实啦！”
选了好日子，清爽天儿。白羊峪人用轿子去接泰奶奶，泰奶奶的头梳得油亮油亮，一丝不乱，寡寡净净。朝范老井笑了一下，悠悠地上了轿。这让范老井想起了当年泰奶奶走下大花轿的那一刻。范老井喊了一声：“起轿——”余来锁和田新仓就抬起了轿子，轿子吱扭吱扭响，范少山跟在后面，扛着泰奶奶的行李。再后边，有人扛着椅子，有人端着铜盆，有人背着书。反正，泰奶奶那点儿家当，都捣动得差不多了，留下一间孤零零的破石头房子。范德忠和李国芳不能搬东西，干啥呢？金谷子吐穗了，招鸟儿，一群鸟呼啦啦飞过来，落在谷穗上就啄，连鸟也知道金谷子香啊！这还了得？老两口扎了几个稻草人，扛到地里头，隔那么远就插上一个，鸟们一见，呼啦啦飞进林子吃草籽了。忙活了地里，范德忠忽地想起来，还有事儿呢！他昨晚上做了个小滑轮，要固定在杆子上，对，旗杆，眼看要开学了，孩子们得升国旗啊！耽误不得。旗杆子早就有，还是当年建校时立的。二三十年了，随着村民的流失，前些年学校也撤了。如今那白桦树做的旗杆还硬朗朗地戳着，就是光秃秃的。范德忠要在旗杆顶上拴上滑轮，再穿上绳子，让国旗顺着滑轮升上去。这滑轮咋固定啊？把旗杆放倒？不中，根部是筑在水泥台子上的，不能动。“神雕侠侣”有办法，李国芳牢牢站在水泥台子上，范德忠拿着滑轮的手扶住旗杆，往上一蹿，两脚就站在了李国芳的肩膀上。范德忠的一只手慢慢蹭，直到蹭到旗杆顶端，把固定滑轮的铁丝套在旗杆上，又用头抵住旗杆，从口袋里掏出钳子，身子贴住旗杆，仰起脸，对着铁丝拧起来，一下，两下，三下……拧紧了。范德忠屈下身，从李国芳身上跳了下来。范德忠心思细，绳子早就穿在滑轮里了。国旗呢？范少山早就从镇上买来了。这当口，范德忠从包里拿出五星红旗，日头照着，红得耀眼。他把事先准备好的短木条穿进国旗的边布内，用细绳儿一圈一圈缠紧，这下，国旗就平展展的了。最后，把短木条用细绳儿绑在穿过滑轮的长绳子上，再把长绳子的一端在旗杆根部固定好，全部工序就完成了。范德忠大声说：“同学们，升旗仪式，现在开始！”空荡荡的操场上，只站着白羊峪的女人李国芳，她的双肩拽着空荡荡的袖管，哼着国歌，安静地看着国旗徐徐上升。升旗的是只有一只手的范德忠，女人的丈夫。他用一只手升旗，便拉动绳子，边唱国歌，当唱完“前进，进！”的时候，他把国旗升到了旗杆顶上。范德安把绳子拴紧。国旗在旗杆上呼啦啦飘扬。范德忠朝着台下的李国芳望了一眼，笑了。李国芳也笑了。
小雪和黑桃上学了，除了她俩，还有四个孩子。白羊峪小学，六个学生，开学了！泰奶奶是校长、老师还是班主任。泰奶奶是老教师，离开讲桌多年了，一看教科书，就激动。开学前，老人还备了三天课。孩子们小的七岁，大的十一，由于没上过学，都得从一年级学起。课本、书包、作业本、铅笔，都是范少山从镇上买来的。这帮孩子平常也有调皮捣蛋的，但一背上书包，都变成了温温顺顺的小羊羔，老老实实听泰奶奶讲课。别看学生少，又是一年级，泰奶奶也不轻闲，又教语文，又教数学，还教音乐、美术、体育。每天早上，学校头一件事就是升国旗，小雪成了升旗手，高兴地跟爹说，跟爷爷说，跟奶奶说，跟太爷爷说，在全家人吃饭的时候，又跟大家说。全家人都跟着高兴。升旗的时候，泰奶奶也直溜溜站着，看着国旗，和孩子们一起唱国歌。有一回，歌声亮了，是范少山来了，他嗓门响，震得教室玻璃直忽闪。
过了几天，范少山抽空去了趟布谷镇，去找徐木匠，要订两口棺材。咋两口啊？不是答应的泰奶奶吗？前面说了，老德安死的时候，用的是范老井的棺材，范少山也答应爷爷了，送他一口好棺材。正好，一块做了。他跟徐木匠说，用上等的好料，一口，雕龙，一口，画凤。又过了几天，徐木匠派人送来了两口棺材，雕龙的，放进范老井的鹿场。描凤的，搁在小学校。两位老人，都看着棺材笑了，这料儿实诚，活儿细，看着遂心。
金谷子正在灌浆，三顾茅庐，请来了泰奶奶，学校也响起了读书声，范少山该吹喇叭的跌跟头，缓口气了吧？偏不，这不，田新仓和余来锁撕巴起来了。咋着？田新仓不是因为养假野猪事儿，外出打工去了吗？是去了，可没几天又回来了。为啥？想寡妇“白腿儿”。在村子里倒不觉得，因为天天能看到，觉着“白腿儿”就在身边，跑不了。这一出门，心里就悬了，想得夜里睡不着，老梦见余来锁搂着“白腿儿”睡呢！就这样，第二天也没个力气上班了。后来，因为打瞌睡，让老板骂了一回。田新仓火了，干脆不干了，回家！这天，“白腿儿”的儿子回来了，儿子叫高辉，还带来了儿媳妇小兰。人家是在北京打工认识的，两人在城里落了脚，有房有车，成亲了。结了婚，总得回老家吧！对了，高辉是带着新媳妇认门儿来了。也就是说，就如今这风俗，你在城里头办完了婚礼，到了家乡，还要办一回。范少山和余来锁帮着，“白腿儿”办了几桌，乡亲们都来了。在这酒桌上，田新仓酒喝高了，酒高了，胆儿就肥了，眼睛就离不开“白腿儿”了，一个劲儿地朝“白腿儿”乐。余来锁见了，醋坛子打翻了，就用酒灌。“白腿儿”来敬酒，田新仓干了，说：“俺在外边想你想得苦啊！想你想得睡不着觉啊！”说着说着，就哭了。儿子结婚，“白腿儿”也不好说啥，只是劝他少喝点儿。余来锁早就醋着他呢，腾的一下火了，冲上去，一把抓住田新仓的脖领子就往外拽，田新仓的身子不听使唤，跌跌撞撞跟着往外走，到了院子里，刮来一阵风，田新仓酒醒了一半儿，一见余来锁抓着自己个，能干吗？立马就抓住了余来锁的头发。这打架的，一个抓脖领子，一个抓着头发，是大老爷们吗？这都啥画面啊！两人都喝多了，可能是回到小时候打架的时候了。范少山过来，好一阵才把两人松开。田新仓还嚷嚷：“余来锁，你小子没安好心！哪个女人也不会往火坑里跳！”余来锁内心脆弱，自卑，也没还嘴，走了。范少山送田新仓回家，一路对他连呲带数落。从田新仓家回来，少山又去了余来锁家。余来锁正坐在炕沿上抽烟，脸色铁青。范少山给他倒杯水，让他醒醒酒。余来锁不喝。他眼睛直愣愣看着屋地，说：“田新仓说对了，没有哪个女人跳我这火坑。一个二婚头，当小组长，糊弄；当村医，不精；写诗歌，被骗。你说我这一大把年纪了，还能干啥呀？哪个女人能看得上我呀？”范少山知道田新仓的话，戳疼余来锁的小心脏了，这疼，三天去不了。范少山说：“田新仓的醉话你还往心里去？那是故意气你的！你往心里去了，就上了他的当了，他正巴不得呢！连句话都扛不住，‘白腿儿’能稀罕你这样的吗？”余来锁想想，也对。想开了。问：“你说俺跟‘白腿儿’有戏吗？”范少山说：“有戏，这不刚敲锣鼓点儿吗？”
十五
一转眼，范少山和杏儿好些日子没见面了。电话里杏儿跟他算了一笔账。从买假种子到找到金谷子，范少山花去了四万多块，这样下去，菜摊儿也没法支撑了。杏儿口气挺硬。她说：“我真的撑不住了。我能做的，都已经做了。”范少山听到了杏儿的哭声，刚想安慰几句，对方挂了电话。再说杏儿，在虎头村，为了金谷子，杏儿在冰天雪地里跪着，花光了身上的钱，这是一心一意地为了自己个爱的男人啊！回到北京卖菜，到了月底，人家供菜户来结账，杏儿傻啦。没钱，还不上。还不上账，人家还能让你进新菜吗？进不了新菜你还卖啥呀？为了不打扰范少山忙金谷子的事儿，杏儿只得向人借钱堵窟窿。虽说不是两口子，可也是生活在一块的恋人啊？你说，这日子可咋过啊？
范少山本想回北京，可走不了，眼瞅着谷子都熟了，他得天天在地里守着。谷子一黄，插在地里的稻草人就不管用了。鸟不傻，慢慢就知道了那是假的，就飞进地里啄谷粒，这还了得？咋办？范老井说：“鸟儿怕声响儿。”就翻出一面锣，抡起锣锤敲了一下，满屋子的声音，震得少山的耳朵嗡嗡响。这锣还是当年村上演样板戏时留下的，范老井负责敲锣，喊社员看戏。走进谷子地，范少山当当敲了起来，吓得鸟儿四散而逃。不过一会儿工夫，鸟儿又飞来一拨，范少山又敲，敲着锣，在地里从南走到北，从东走到西。这么折腾，谁受得了啊！范德忠、李国芳干着急，一个拿了锣，拿不了锤；一个，连锣都没法拿。范少山叫来了余来锁、田新仓三班倒，这才喘口气。这鸟就这么难对付？谷子是鸟的美食啊！吃惯了草籽的鸟，肚子里没油水，乍冷儿闻到谷子的香味儿，能不向前冲吗？就在这当口，刁站长来了。真是及时雨啊！刁站长带来了防鸟的农药。农药，等等，有毒不？刁站长说：“低毒。”范少山说：“那可不中，俺的金谷子是无公害的。没别的法子？”刁站长说：“只能敲锣打鼓放鞭炮。对了，还有防鸟网，就是造价高点儿。”打听了价儿，想想自己兜里钱，再想想杏儿电话里的哭声，范少山心凉了。听说不用农药，刁站长也不急，人家不是做买卖的，这农药是支农专项，免费的。刁站长拍了金谷子几张照片，带着农药走了。锣还得这么敲下去，反正还有个十天半月，金谷子也就收割了。一天，范少山换衣裳，柜子里放了樟脑球，味儿冲。他忽地想到，人都硌硬这味儿，小鸟受得了吗？范少山找出柜子里的两只樟脑球，用纱布包好，拴在木棍上，插在谷子地里。果不其然，那块儿几步方圆，成了无鸟区，有的小鸟，刚想落在谷子上，忽地折身飞走了。范少山一看，乐得直蹦，这法子好啊，既不污染谷子，又能赶走小鸟。他立马下山去了布谷镇，买了几袋樟脑球，没几个钱。回来后，带着余来锁、田新仓把包好的樟脑球插进了谷子地。一亩来的地方，插了三十多个樟脑袋。这下清静了，鸟没影了。偶尔飞来俩胆大的，喊一声，也就飞了。治了鸟，还要防人偷，晚上，范少山就住在棚子里，半夜起来，在谷子地里走一趟。每回都躺在谷子地里，想杏儿。他给杏儿发了微信，向她说了对不住。还说，眼下亏了点儿，将来会是有收益的。等乡亲们温饱了，他会跟村委会签订协议，是按比例提成还是承包啊，再商量。那时候，损失不就补回来了吗？做事要看长远。杏儿没有理他，范少山的心乱了。
那天晚上，他回了一趟家。娘还在织毛衣，织了爷爷的，织老伴儿的。织了儿子的，眼下织谁的呢？看儿子有心事，李国芳说：“你这么多日子没见杏儿了，她又为咱白羊峪花了不少钱，杏儿能乐意呀？杏儿是个好闺女，依俺看，你配不上人家。你要想留在白羊峪，就别耽误杏儿了。”范少山说：“这些日子，人家赚的钱都让俺花了。还能让人家打心眼里头乐啊？说实话，她是真心对俺好，俺要是对不起她，那不成畜生啦？”李国芳不乐意了：“你是俺生的，俺是啥？猪啊？羊啊？”李国芳瞪了少山一眼，少山挠挠脑袋，嘿嘿笑了。李国芳说：“你要真的想对得起杏儿，你就回城里去。要不，俺就托人给你在十里八村的找一个。”范少山说：“那不中，爱一场是那么容易的吗？说散了就散了？”李国芳叹口气：“爱啊情的，俺不懂，俺就知道男人女人相中了，都得想着对方，好好处。”李国芳的双脚熟练地扭来扭去，两支毛衣针也在轻盈舞蹈。李国芳说：“孩啊，你在北京，三年没回来，娘这心啊，天天悬着，知道你在外边闯荡不易，生怕你有个好歹儿的。如今你回来了，当娘的还是放心不下，又怕你在白羊峪的事儿干不成，回城了；又怕你把事儿干成了，不走了。还有呢，还惦记着杏儿，一个闺女家做买卖多难啊，怕她吃不好，睡不安；又生怕那么好的一个闺女，被别的好男人抢了去。你说，当娘的，哪天不操心啊？哪天不操心了，也就躺棺材里了。”说着说着，李国芳的眼圈儿红了。范少山见了，心里头不好受。他说：“娘，儿子大了，您就把心放在肚子里吧！俺在北京干得不赖，还买了二手房，一辆便宜车。这阵子，没俺帮衬着，卖菜的生意是不忒好，加上俺又花了几万，杏儿手里头也没钱了。可生意还在呢！做买卖借钱是常事儿，俺都劝杏儿了。俺在白羊峪，生意没丢，丢了，哪儿有钱干事儿啊？您老也瞅见了，乡亲们庄稼长得不赖，金谷子大穗像猫尾巴。今年，白羊峪人不愁吃了，你儿子露脸了。甘蔗哪有两头甜啊？城里受点儿损失，村里头得了实惠了。再过两三年，乡亲们吃好了，穿好了，住好了，用好了。俺就得挣钱了。你儿子也不是活菩萨，也不是活雷锋。俺爷爷、俺爹娘俺得养啊！俺得让亲人们过好日子啊！还有杏儿，俺也不能苦了她，俺要娶她，俺要让她爱得值得呀！”范少山说完这番话，娘俩都抹泪儿。范少山催儿子赶快去北京，好好对杏儿说些宽慰的话，陪陪人家。
范少山还是走不了。谷子熟了，要开镰了。就在家家户户磨镰刀，要进地收割的当口儿，刁站长来了。前头说过，刁站长送农药，范少山没用，临走的时候不是用手机拍了几张金谷子的照片吗？是啊。人家把照片发到了报社，还写了篇文章《昔日御膳金谷子，今朝重现白羊峪》。市报、省报都登了，互联网上也转发了。范少山猫在山里，哪知道啊？这回，刁站长不光带来了报纸，还带来了一帮电视台记者采访。记者扛着长枪短炮，还没顾上采访呢，就被金黄色的谷子吸引住了，忽地跑进地掐谷穗，往包里装。一旁的田新仓急了！让记者把谷穗掏出来，又喊乡亲们围住地头，谁也不准进。范少山也生气了：这么点儿金谷子，多金贵啊？是你想掐就掐的？还记者呢？啥素质啊！俺要全部留种子的！明年俺要大面积种植！你们懂不懂？啊？范少山压住心底的火，没把心里话说出来，人家好歹是客人，能不和气点儿嘛！范少山说：“各位记者，实在对不起！这金谷子忒少，全部留种还不够呢！等明年大面积种植了，金谷子就多了，到那时候，俺把脱去谷壳的小米给各位送到家里去！”几句话，化解了一场尴尬。记者们也觉得不好意思了。记者对着金谷子地拍了一阵，又采访了范少山、余来锁，田新仓也跑过来，说了几句。他说：“在轰鸟的关键时刻，俺把锣敲得震天响，鸟儿吓得屁滚尿流。俺是金谷子保卫战的功臣啊！”余来锁把田新仓拉到一边，气哼哼地说：“就你功臣？别人啥也没干啊？”田新仓嘿嘿一乐：“气死你。”
记者走了。范少山说：“赶紧收割！要不再来一拨记者，咱的金谷子就遭殃了。”半天就割了，先把谷穗藏在了支书费大贵家的空房里。费大贵家房子是铁门，玻璃上焊着铁栏杆呢！既安全，还能开窗透气，防潮，金谷子放在这里最保险了。范少山让换了新锁，钥匙交给了余来锁。
果不其然，第三天晚上，白羊峪就来了七八个人，不是记者，是山下不知哪个村的。都拿着镰刀，拎着袋子，直接扑向金谷子地。这是来偷金谷子的。到了地头，只看见了一地谷茬子，傻了。这当口儿，范老井正扛着猎枪出来，发现几个鬼鬼祟祟的黑影，大吼一声：“谁呀？”几个人唰唰地跑进了玉米地。范老井眼花，像是看见了啥怪物，从后边轰地放了一枪。那几个人跑下了山，累得躺下了。有人说：“看看空谷子地，就开枪啊？要是偷到谷子，那还不得扔炸弹啊？”
上了电视，白羊峪没电，谁也看不到，一场空欢喜。可人家山下有电，各村都能看得到。看到电视里金谷子熟了，还没收割，几个起了贪念的人，摸着黑儿到了白羊峪。
秋收忙完了，范少山去了北京昌平。在菜市场，范少山让杏儿在一边歇着，自己个卖菜，就是讨好人家哩。杏儿见了他脸子不是脸子的，范少山把白羊峪的苹果塞到杏儿的手里，杏儿把苹果放在一边，待他不冷不热的，不咸不淡的。坐了一会儿，杏儿就发现少山把几样菜都卖便宜了，他还当是去年的价呢！杏儿说：“你一边凉快去。照你这样做买卖，咱俩都得喝西北风！”回到家，范少山把金谷子种植成功的报纸给杏儿看，又打开电脑，从网上搜索金谷子的视频，果然有。如今都电视台一播放，就到网上了。范少山让杏儿看，杏儿说：“早就看到了，看到视频里的你，当农民有模有样的。”范少山说：“俺本来就是个农民嘛！”杏儿心里头佩服少山，嘴上不说。对一个爱情中的姑娘来说，这重要吗？范少山有点儿愣，不懂女人，他以为杏儿是因为钱的事儿。哪光是为了钱啊？在北京好好一场恋爱，肩膀挨着肩膀卖菜的，睡在一张床上，这就活生生给拆成异地恋啦！一开始还觉得没事儿，后来两三个月见不到人影儿，还不能经常通话，怕没电，范少山哪舍得开机啊？写信呢，邮递员不上白羊峪，白羊峪人只能到邮局问问：“有俺的信吗？”范少山去布谷镇的时候，顺便问过，接到过两封，都是杏儿写给他的。上山下山，忒不方便啊！杏儿也想到了，干脆不写了。这时候，钱还是事儿吗？杏儿就是想让范少山陪着自己。对！情深都不如陪伴啊！钱是借口，那回电话里说到钱的事儿，杏儿哭了，不是为钱哭，是为范少山不在自己个身边流的眼泪。越想少山，自己个就越孤独，心里头空落落的。这回，范少山回到了北京，回到了家。杏儿说：“我想结婚，你不向我求婚吗？”范少山愣了一下，说：“杏儿，咱不是说好了吗，结婚的事儿先放一放。”杏儿说：“你不向我求婚，我向你求婚行不？”说着，杏儿就要单腿跪地，范少山赶忙把她扶起来，说：“都老大人了，还耍小孩子脾气。好了好了，我答应。早晚是你的人。今儿个俺就以身相许成不？”范少山紧紧抱住杏儿，朝着她光滑的脸蛋儿强吻上去。杏儿挥着拳头捶范少山的后背，吃力地想挣脱开，后来，两人的嘴唇碰到了一块，亲吻起来。
两人亲热了好长时间。累了，躺在床上说说话，范少山说：“这事儿，比割谷子还累。”杏儿说：“那你还干。又没人逼你。”范少山说：“杏儿，这些天，真难为你了，就没找个帮手？”少山说“帮手”俩字的语气有点重，还拖了长音儿，杏儿一听，这是话里有话，她知道，范少山有点小心眼儿，就说：“有人喜欢我。”范少山差一点就猛地坐了起来，他克制住了，还躺在那儿淡淡地问：“谁？”杏儿也淡淡地说：“原来公司的一个同事。姓高，年轻，人也帅。如今也不在公司做了，自己干装修呢，到菜摊来了几回，有时赶上了，帮着卸菜，和我说说话。有一回晚上收摊了，走出去，他在门口站着呢……”杏儿装睡，故意不说话了，心想，急死你。范少山有点急，还是按捺不住了，问：“后来呢？”语气有点迫切。杏儿心里笑了，说：“后来，后来，我刚才说到哪儿了？”范少山赶紧提了个醒儿。杏儿说：“哦，想起来了。他在门口等我，请我吃饭。我去了。他有司机，喝多了。说喜欢我，让我做他女朋友。你说，我该怎么办？”范少山心里头醋海起了浪头，说：“你就答应人家呗。反正人家年轻，比俺帅，又比俺认识得早。”杏儿说：“你猜对了，我答应了。”范少山终究还是躺不住了，坐了起来：“答应啦？你可别骗人家，你有对象啊！”杏儿也坐了起来，说：“我答应他，我不喜欢你。”范少山心里的一块石头落了地。笑了：“俺说嘛，俺说嘛……”杏儿说：“我就看看你怎么装！”范少山挠挠脑袋，嘿嘿笑。杏儿拧了一下少山的大腿，少山嗷地叫了一声。杏儿发狠地说：“范少山，你听好了！我闫杏儿是贵州姑娘，敢爱敢恨。如果哪一天我爱上了别人，我会第一时间告诉你，绝不藏着掖着。你也不能骗我。晚点儿结婚可以，但你要是敢把我半路抛下，去找别的女人，看我怎么收拾你！”
再说这边白羊峪。小学校那个十一岁的孩子叫栓子，人家原来上过两年学，在镇上大姨家读的，后来大姨死了，栓子没了着落，又回到了白羊峪奶奶家。泰奶奶了解情况后，觉得不能耽误孩子，应该直接让栓子读三年级。这样的话，泰奶奶的课堂就成了复式班。教了一年级，还得教三年级。啥都好，就是没有书，栓子有点不乐意。没书，泰奶奶讲课也摸不准。要去买书，就得去县城，范少山又不在，余来锁也感冒了，发烧。咋办？孩子读书的事儿，是大事儿，等不得。范德忠和李国芳一商量，两人一块去。就是买两本书，还用得着去两人？前头不是说了吗？人家两人才是一人，要么咋叫“神雕侠侣”呢！带上两百块钱，那是政府发的残疾人补助，两人上路了。课本是教科书，都是教育局定制，按着学生人头发下来的，书店买不着。上回的课本，范少山还是请县城的同学淘换来的，咋办？去了教育局，没有。老两口想到学校可能有富余的，就去了实验小学。等到放学，孩子们排着队出来，见范德忠和李国芳的模样，有孩子笑起来。领队的是一个扎着羊角辫的女孩，好像是班长，呵斥道：“要讲文明礼貌，不许嘲笑残疾人！”孩子们走了，范德忠和李国芳要进学校，却关了电动门，想跟门卫打招呼，门卫理都不理，夹着饭盒打饭去了。天黑了，老两口买了两块烧饼，蹲在街头，吃了。想找小客栈住下，没有，都改成大宾馆了，一问价，吓了一跳，兜里有一百多块，不够啊！再说了，不就是睡一宿觉吗？这一百多块，俺们白羊峪人要活好多日子呢！干脆，就在街上蹲一宿。秋后了，天凉了。夜风刮来，透过了肉，扎进了骨头。顶不住了。老两口得找个背风的地儿，找来找去，找到了桥洞子里，背风是背风了，可臭烘烘的。里面还睡着俩乞丐呢！乞丐挺友好，给他俩挪了挪地方，还把头下枕的一条破毯子给了老两口，又睡了。边睡边叨咕：“又多俩战友，可以组团了……”在桥洞偎了一宿，天一亮，两人就猫腰走出桥洞，透透气。两人上了桥，商量着找书的事儿，就看见那边公园空地上有小孩放风筝。范德忠叹口气：“今儿个是礼拜六，孩子们不上学啊。这可咋好？”李国芳说：“还要等到礼拜一？还得两天啊？”范德忠说：“既来之，则安之。找个卖炸油饼豆腐脑的地方，先垫补垫补肚子。”走到桥对面的公园，老两口见到了一个放风筝的小姑娘，正是在校门口见的那个扎着羊角辫的。风筝呢？羊角辫一拽，线断了，风筝飘飘悠悠下来了，落在了树杈上。小姑娘跑过去，蹦着高，够不着。旁边的一个老人，是羊角辫的爷爷吧，也来帮着够，够不着。范德忠、李国芳来了。李国芳往地上一蹲，范德忠双脚踩着国芳的肩膀，国芳缓缓起身，范德忠的身体就起来了，他的一只胳膊就够着风筝了，风筝就被他取下来了。范德忠嘿了一声，国芳缓缓蹲下来，眨眼间，就从她的肩上蹦下来。范德忠将风筝递给羊角辫。羊角辫呆住了。她爷爷呆住了，公园里的游客也都看呆了。醒过味儿来，人们都拍巴掌。羊角辫一眼就认出了这对男女，正是昨天校门口被同学嘲笑的残疾人。爷爷和老两口唠嗑，得知两人是山村的，为了学生的课本而来，羊角辫和爷爷都感动了，爷俩立马回家，去找羊角辫用过的课本。一顿饭工夫，爷俩回来了，拿来了两套三年级课本，另一套是羊角辫找同学要的。范德忠和李国芳连声感谢。这下好了，泰奶奶一套，教书；栓子一套，读书。齐了。范德忠和李国芳乐乐呵呵地回了家。
秋后的白羊峪，地里空荡荡的，人们忙着玉米脱粒，装进大缸里，把它和土豆、白薯藏进窖里。还有点苹果，下山赶布谷镇大集，卖了，换点钱花，买衣裳，割点肉，置办点农具，也就这样了。
十六
再说范少山的前妻迟春英。迟春英嫁给了有钱人马玉刚，见了世面，三年时间，从深圳到北京，干挣钱的事儿。啥生意啊？开始的时候，马玉刚在县城就是干些个粗活儿，卖建材，经营水泥、瓷砖啥的。后来就做了光伏发电板代理，业务从南方做到了北方。马玉刚有眼光，看得远。做生意，超前；做人，原始。啥叫原始呢？就是有点动物性。手臊，打老婆。一言不合就出拳头。马玉刚当初稀罕迟春英，不就是因为人家柔情似水吗？可迟春英想着自己个的闺女小雪还窝在白羊峪，那里山高皇帝远，兔子不拉屎，心里头就急，就躁。孩子是娘身上掉下来的肉啊！迟春英能不惦记吗？马玉刚人干干巴巴，出手却重。那天迟春英在家里上网，看到了金谷子视频，高兴地喊马玉刚来看，马玉刚正好看到范少山接受记者采访，火了，上去就给了迟春英一拳，这一拳正好打在了迟春英的鼻梁上，血从鼻子里流了下来。马玉刚还有理了：“你心里头还放不下他，是不？你找他去呀？你说，你贱不贱啊？你自己个偷着看就得了，还拉着我看？这是你自找的！”马玉刚就像戴了绿帽子，气得呼呼喘气。迟春英捂着鼻子去了医院。鼻梁骨折了。
这事儿让范少山知道了。他咋知道的？真是无巧不成书。范少山不是在北京昌平吗？对呀！这天在菜市场搬菜，腰扭了一下，龇牙咧嘴，有点疼。医院就在跟前，杏儿催他去看看。扭个腰，就去医院？白羊峪人谁不扭腰啊？忍忍，就过去了。范少山不去。杏儿说：“那我陪你去！”范少山看杏儿心疼自己，又怕耽误生意，去了。医生给他开了点止痛膏、止痛药，走了。路过病房的时候，房门开着，看到一个女人在病床上躺着，鼻子上捂着纱布，打着吊针。谁呀？这么面熟？范少山想着，走了过去。忽地，他又折了回来，走进病房。这不是迟春英吗？你不是在深圳吗？咋到北京啦？就为住院来啦？不像病啊？是受伤了。咋回事儿啊？迟春英都说了，就是不说鼻子是被马玉刚打的，她说是不小心撞在墙上了。迟春英说得轻描淡写，范少山就觉着不对劲儿了。你编都编不圆，就算不小心，也没碰鼻子的，就算碰了，也不至于骨折呀！瞒不住了，迟春英说了实情。范少山气得肝疼，就你这家庭环境还想接小雪读书？你连自己个都保护不好啊！当初为了和俺离婚，你耍心眼儿，说俺家庭暴力，俺忍了，这回你尝到家暴的滋味了吧？范少山这样想着，嘴上没说。人家迟春英正疼着，你说这些，不是往人家伤口上撒盐吗？迟春英流下了眼泪。她能不悟到这一点吗？她说：“当年，是俺对不住你。”
马玉刚打完迟春英，后悔了。凡是家暴的，完事都说后悔，都求媳妇原谅，说是痛改前非，可没几天，还是抡拳头。家暴就像吸毒，说是不吸了，但扳不住。成瘾了。马玉刚买了一大抱玫瑰，来看望迟春英。走进病房，傻了。范少山坐在床边呢？这咋回事儿啊？范少山是从天上掉下来吗？不是，一准是迟春英打电话叫来的。马玉刚刚想发作，但忍住了。他把鲜花放在床头，说了一句：“老婆，你看你总是这么不小心。”咋回事儿？你那意思，鼻子是自己个碰的？范少山说：“马玉刚，我跟你在外边说句话。”马玉刚说：“背人没好话。有话就在这儿说。”范少山说：“别打扰人家病人。就两句。”马玉刚跟着范少山往外走。迟春英心里头打鼓：可别出啥事儿啊？来到医院外的一僻静处。范少山说：“男人做的最不像人的事儿，就是打老婆。”马玉刚说：“俺的老婆俺管教，碍着你啥事儿啦？你心疼啦？醒醒吧，迟春英不是你老婆了！”范少山骂了一句：“王八蛋！早知道你是这混账样儿，俺就死活不和春英离婚。”马玉刚说：“俺就知道，你是鞋子里的豆子，垫（惦）着呢！你放不下春英是不？可你没法子，他是我媳妇！”范少山一把抓住了马玉刚的脖领子，举起了拳头。马玉刚吓得闭上了眼睛。范少山喝道：“你要是再敢打春英，俺绝不饶你！”范少山一拳头打在了树上，树叶哗哗直落。
在北京待了十几天，范少山惦着金谷子的事儿，回了白羊峪。这金谷子先是用手工脱了粒儿，留了种子，又装了一袋，还有，脱去谷壳，成了小米，每户分了二斤，让乡亲尝尝鲜。又给孙教授寄了几斤，感谢他的帮助。还装了一面袋，那是给虎头村的老姑奶奶的。滴水之恩，涌泉相报啊！
范少山去了虎头村。老姑奶奶已经死了。看到墙上挂着的老姑奶奶遗像，范少山眼泪唰地流了下来，那么好的老姑奶奶，说没就没了，让人咋不想呢？没有老姑奶奶，就没有金谷子重见天日啊。给老姑奶奶上坟，供上金谷子，给老姑奶奶烧了纸，哭了一场。范少山提出给老姑奶奶领牲，牛成说：“不中不中，俺当了村主任了，不能搞封建迷信了。”牛成当了村主任了？范少山没想到。不是说牛成憨厚吗？还能当村主任？这你就不懂了。虎头村前头那村主任有点儿钱，是个村霸，贪财不说，还隔三岔五在大喇叭上骂人，操妈日娘，谁都不敢惹他。最终把村民们逼急了，把他罢免了。这回村民们改了主意，要选就选老实厚道人。有人推举牛成，加上牛家是虎头村大户，牛成就这样选上了。别看牛成憨厚，能干事儿，人家行得正，走得直，村民背后都竖大拇哥。范少山说了白羊峪种金谷子的情况。他说：“明年大面积种金谷子，还种大豆、蔬菜等非外国种子，打造中国北方的种子库。”牛成听了，打心眼儿里稀罕这个远来的亲戚，想得远啊！他说明年去白羊峪参观取经。范少山说：“咱这亲戚还得走啊，越走才越近啊！”
范少山和余来锁商量，每年种一点儿，也要打造“中国的种子库计划”。白羊峪山高地远，良种不会和别的种子杂交，还能防盗，这是天然优势。孙教授来信了，他夸赞金谷子小米味道好，还在信上说：“远离外国种子，多种些纯正的种子，把安全健康的种子传下去。”
一晃儿冬天了。杏儿来了，她把菜摊儿交给表妹管着，来白羊峪看看。粮食进仓，大伙高兴。余来锁组织了一场庆丰收晚会。村小学操场，点燃了篝火。全村男女老少都来了，热热闹闹的。大伙先请泰奶奶表演个节目，泰奶奶唱了一首燕山民歌《捡棉花》：
年年都有七月二十八，姐妹二人去捡棉花。要问大姐怎么打扮，列位不知细听我来夸。大姐梳了一个油头小纂，小妹梳了一个辫子一把撒；大姐穿了一个白布小汗褂，小妹穿了一个刚改的小汗褟；大姐的裤子本是葱心绿，小妹的裤子赛如粉桃花；大姐拿着一个竹篮子，小妹手里把棉花兜子拿。先过了张家谷子地，后过李家一块好芝麻。大姐拾了棉花一大堆，小妹拾了一兜好棉花；大姐言说棉花拾完了，小妹言说咱们就回家。
虽说有的调调上不去，可泰奶奶都九十了，别说唱了，能说下来就不简单了。大伙把巴掌都拍红了。接下来，范少山和杏儿演出了男女对唱《兄妹开荒》，范德忠和李国芳唱了《夫妻双双把家还》，“白腿儿”唱了《谁不说俺家乡好》，轮到余来锁了，他五音不全，唱歌跑调，就拿出了最拿手的，朗诵自己个写的诗。《白羊峪，俺亲亲的白羊峪》。
白羊峪，俺亲亲的白羊峪
你的天那么蓝
云那么白
俺看不够啊！看不够！
你金谷子那么美，苹果那样甜
俺吃不够啊！吃不够！
你的女人是那样美
孩子是那样乖
俺疼不够啊！疼不够！
……
田新仓明眼看着呢！余来锁朗诵“你的女人是那样美”的时候，瞟了一眼“白腿儿”，眼睛贼亮。你啥意思？你还疼不够？还拿“孩子那样乖”作掩护，就差一句“你的腿是那样白”了。“白腿儿”过去说过，啥时候儿子结婚了，她再想改嫁的事儿。如今儿子早办了喜事儿了，也就是说眼下正是时候。想着想着，田新仓上场了，要唱一首歌。田新仓带着家伙什儿呢！人家在外打工，用工资买了个小放音机。打开了，挺响。是伴奏音乐，啥歌？《知心爱人》。白羊峪人大多在收音机里听到过，音乐一响都跟着哼哼。田新仓好嗓子，参加过布谷镇青年歌手大赛，得过亚军。
让我的爱伴着你直到永远
你有没有感觉到我为你担心
在相对的视线里你才发现什么是缘
你是否也在等待有一个知心爱人
……
田新仓唱得情真意切，人们的心都化了。本来是男女声二重唱，人们知道“白腿儿”唱得好，就往场上推她，也有看热闹的，就想看看，余来锁有啥反应。人家“白腿儿”倒也大方，不就唱首歌吗？“白腿儿”跟着音乐，接下来就唱：
把你的情记到心里直到永远
漫漫长路拥有着不变的心
在风起的时候让你感受什么是暖
一生之中最难得有一个知心爱人
……
田新仓和“白腿儿”深情对唱，不少人却盯着余来锁。这余来锁心里虽然醋火儿噌噌往上冒，但他心里明镜似的，不能耍脸子。这乡亲们都看着呢！依然坐在那儿，听着，乡亲们喊好，他也喊好，乡亲们拍手，他也拍手。心里头却恨不得冲上去踹田新仓两脚。俺朗诵“白羊峪的女人俺疼不够”，你就和“白腿儿”唱《知心爱人》，你这不是明摆了整俺吗？心里头另一个声音劝自己：不就唱首歌吗？“白腿儿”就嫁他啦？男人得有格局，得有气场，像你这小家子气，“白腿儿”跟了田新仓就对了。唱完了，余来锁站起来带头鼓掌，走过去，紧紧握住田新仓的手，说：“唱得忒好了，真是人才呀！”田新仓不知他葫芦里卖的啥药，愣愣说：“你还想打俺呀？”大伙都笑了。
山里人，一到冬天没了农活儿，就开始“猫冬”，这一“猫”就是三个多月。范少山觉着可惜了的。他脑子里琢磨着白羊峪一个大谋略。修路！这么多个年头了，白羊峪日子越过人越稀，日子过得冒穷气，为啥？就因为没有路！因为没有路，孩子们不能去镇上上学，要么搬走，要么上了中学才能下山；因为没有路，阻挡了人们和外界的交往。外面的姑娘不愿嫁到白羊峪，村里过去人多时，娶的都是本村姑娘，再往后就和黑羊峪“换亲”。白羊峪人多，黑羊峪人少，等到没亲可换，就只能打光棍，姑娘都嫁到山下去了，小伙子们有的搬走了，有的外出打工不回来了，活了上千年的村庄，就一点点的没了血色，没了精气神，没了筋骨，就差一口气了。紧挨着白羊峪的黑羊峪呢？连口气都没剩下，自打泰奶奶和黑桃搬下来，黑羊峪就没了。
前头说过，白羊峪与山外的通道，只在绝壁上几乎直上直下的几百个台阶，台阶最窄处只有半步宽，咋走？要不咋叫“鬼难登”呢？这天梯是一条高低不平、宽窄不一的石阶，有的是长城砖搭建的，在高高的悬崖峭壁边上蜿蜒曲折，两边没有栏杆，稍不留神就闪了，还能去哪？两边是悬崖啊！白羊峪人用的家什得肩背手提运上去，想卖点钱的苹果、土豆得肩背手提运下来。容易吗？不是上面动员搬迁吗？可故土难离啊！白羊峪不是没有生存条件，那么多土地，守着长城，茂密的树林。差在哪儿？就是没有一条走得舒心的路。范少山跟余来锁说了这件事，余来锁上来了诗人的激情：“这是历史给俺们白羊峪最后的机会，俺们一定把路修好，只有路通了，才能留住俺们的古长城，留住俺们的亲人，留住俺们的金谷银山！”
听说要修路，泰奶奶激动了。她抹着眼泪说：“俺们黑羊峪和白羊峪祖祖辈辈都走这条‘鬼难登’，多少人掉进山涧里丢了命，有的连尸首都没背回来，如今要修路了，俺老太太死也闭上眼啦！”范少山拉着泰奶奶手说：“您就是咱白羊峪东山顶上那棵不老松啊！您且活着呢！是咱村子由盛到衰，再由衰到盛的见证人啊！”
范少山与余来锁一商量，得开个会。修路这么大的事儿，能一两个人说了算吗？余来锁说：“按理说，应该先开个党小组会。可咱村里就俺和你爷爷范老井了。你要是党员就好了，咱三人就能成立党小组了。”范少山说：“别拿俺开涮了。俺哪儿够格啊？”余来锁说：“少山，你干得不赖，比俺强得多。到时候，俺当你的介绍人。”范少山说：“等咱们村的路通了，村民富裕了，我就入党啊！”余来锁感觉到了范少山的真诚。他说：“是啊，咱先说修路的事儿。”
那就开村民会，听听乡亲们有啥想法。范少山主持会，余来锁讲话。听说修路，都说好是好，就是修不了。咋修不了？范德忠说：“这不明摆着吗？路早就该修，可祖祖辈辈哪代修好过？学大寨那年份，俺们也炸过山洞，不是也没修好吗？再说了，就凭咱们这几个人手，还不得修到猴年马月啊？”父子是天敌，范少山就知道爹不同意。他在饭桌上提起过修路的事儿，爹气得摔碗：“种个金谷子就不错了，你还想往里搭钱啊？人家杏儿是你的钱匣子啊？想拿就拿，想拿多少拿多少，有你这样的吗？”若不是当着杏儿的面儿，指不定巴掌扇过去了。杏儿呢？这会儿正在白羊峪呢！她也不同意修路的事儿。当初范少山承诺过，干一年，若是白羊峪没啥起色，就回城。一年下来了，金谷子还乡了，村里人吃饱了，你能说白羊峪没起色吗？还得由着他。他那性子，啥骑手能驯得服？杏儿也不跟他急赤白脸的。你有钱，你就干事儿，你没钱，就别再惦记着卖菜那点儿进项了。一句话：没钱！范少山，你有法子，使去呗！会上，范德忠打了头炮。在他这儿，就行不通了。儿子的主意，当爹的都不支持，谁还说话呀？范少山想：爹这招做得绝，俺不是他对手啊！范少山想了想，先是引导大伙说说走“鬼难登”的苦。这下打开闸门了，苦水哗哗流。有的说，俺二叔就是掉下悬崖摔死的。有的说，俺三爷爷，赶集掉了下去，摔断了腿。有的说，俺娘抱着弟弟下山，娘俩都掉下去了。说着说着，有人哭了，这一哭，人们就都抹眼泪。范德忠说：“说起这没路的苦啊，三天三夜也讲不完。记得俺小时候，俺全有叔带着俺去赶集，爷俩赶完集，在街上吃了碗饸饹面，回来了。上山的时候，全有叔背的东西多，大包小包的。走着走着，包袱让树杈刮住了，走不了，也放不下来。我个子小，够不着。咋办？全有叔就硬扯，树杈断了！脚下一擦冷，人啊的一声，掉下去了。全有叔就这样没了。打那以后，俺没吃过饸饹面，看到饸饹面就想起全有叔，难受……”范德忠眼里含了泪花，说不下去了。范老井不说话，只是吧唧吧唧抽烟。范德忠说的全有叔，那是他的亲弟弟，死的时候才十九。这一忆苦，大伙都同意修路。范德忠忽地想到，自己个不知不觉地就上了儿子的套儿了。狗日的，比他爹技高一筹啊！田新仓说：“国家给钱不？大伙上工有没有钱？就算没钱也得管顿饭吧？”余来锁说：“就你小子没觉悟。”范少山说：“田新仓说的是现实问题。这钱的事儿，积极争取政府资金。不能增加农民负担，决不让大伙花一分钱。如果有缺口，俺想办法。还有，参加上工的，吃顿晌午饭，猪肉炖粉条！”
话音一落，会场响起了一片掌声。
十七
山里不比平原，人家那里一马平川，想咋修咋修，轧路机一过，铺上沥青，齐了。山里呢，你得跟石头较劲儿。一是不走直道，修盘山路，三里地远，你得走出十几里来。二是走直道，就是开山，凿通隧道过去。反正，哪个法子都不易。
修路要有图纸，要有人力，要有钱，要有炸药。你白羊峪有啥？一穷二白。余来锁的表弟是唐山政府部门工程师，请来了，围着村庄转了转。表弟说：“修路是大事儿，凭你们白羊峪完不成。我不能出图纸，出了事儿要负责任的。”表弟也不是一推六二五，表弟指着峭壁说：“不能修盘山道，曲里拐弯的，麻烦。不如从这儿凿开一条隧道，直接通往布谷镇的公路。齐了。不过，就算一支专业工程队，有凿岩机，也得干三年。你们白羊峪人干，十年也不一定。”范少山说：“那俺们就每年干一点儿，十年八年的，不就打通了？”表弟说：“如果那样干，你们真成了愚公了。打通隧道，可能是个神话。”表弟说了几句，走了。人家是公职人员，不往深里摊。你们一帮村里人，就想开山？笑话！出了事儿算谁的？表弟虽然没留让人有证据可抓的图纸，但毕竟人家给你指了条明路，那就是开凿打通外界的隧道，这也是范少山的想法。要说图纸，范少山和余来锁成了土专家，山前山后地走了走，简单的图纸画出来了。
政府的资金在哪儿？猪肉炖粉条好说，杀两头猪就齐了。没钱能开山吗？别的不说，安全帽、工作服、劳动鞋、钢钎、铁锤不都得添置吗？你就是一锤子一锤子砸，也得置办家什啊！再说了，没炸药，砸得动吗？炸药，也得花钱买呀！
余来锁心思细，连夜写了个方案。带着范少山去找支书费大贵汇报。费大贵还是主张搬迁，范少山和余来锁说了大伙的心情，都想留下啦，都想修路。费大贵说：“既然这样，咱就尊重民意。刚才你们说开山管饭，猪肉炖粉条，实实在在呀！这猪肉炖粉条俺出了。”费大贵拿了一万块钱，交给余来锁。又握住范少山的手说：“小伙子，好好干吧！你是白羊峪的未来和希望！”说到“希望”的时候，费书记握范少山的手用力顿了两下，另一只手又挥了一下。
去了镇上，徐胜利书记眼睛很眨了眨，接着，像是倒吸了一口凉气：“开山修路？”范少山和余来锁也跟着眨眼睛，听徐书记发话。徐书记说：“我问你们，白羊峪还有保留的必要吗？”余来锁都说有必要，都说有意义。金谷子不能没人种，古长城不能没人守，将来还要建成金谷银山呢！没人哪成？有人，有金谷银山，没路哪成？徐书记笑了：“理解你们对家乡的深厚感情。我家就是南山北岭村的，搬迁，谁都不愿意走，故土难离。大多数都搬下来了，至今还有两户在村里呢！人家说了，就守着村口那块石头过日子，石头上刻着北岭村呢，搬下山，就叫团结小区。北岭呢？没了，永远的没了。”徐书记有点伤感，摘下眼镜擦了擦。范少山说：“徐书记，俺们求你，把白羊峪保住吧！”徐书记说：“白羊峪开山修路的事儿，没法报上去，报上去，县里头也不会批。因为白羊峪已经纳入搬迁计划了，人家还批准你修路？还给你资金？这样吧，镇上给你们两万吧。对了，项目没县里的批文，公安部门就不批给炸药，你们只能靠人工了。也好，安全。”
这一趟，要了三万块钱。算是有了启动资金。这钱，不是每年都有，你开完山也就这么多了。范少山说：“钱先花着，就是炸药的事儿，难了。没有炸药，等路通了，我的胡子也白了。”杏儿听说有了一笔资金，心里头有了着落。正好菜摊需要人手，起身回北京了。范少山还是想炸药的事儿：“到哪儿去搞炸药啊？”余来锁说：“炸药这事儿紧着呢！听说好多地方开山都禁止使用炸药了，怕出事儿。你别老想这个，把自己个送进去。”范少山说：“没炸药那真成蚂蚁啃骨头了。有啥新法子没？”余来锁说：“表弟说了，有开山机，又没声响，又没污染，就是贵，一百多万呢！”范少山说：“去！就这么办吧！就算一锤一钎，也要把这个洞凿出来！”
山前，搭起了几间棚子，上面就挂了一个红底白字横幅“白羊峪修路指挥部”。范少山、余来锁买来了铁锤、钢钎、安全帽、手套、胶鞋、工作服，还有运石块的手推车。“白腿儿”和几个妇女负责伙食，杀猪，做饭。一帮男人上阵了。冬天，西北风刀子似的乱，割得人脸生疼。男人们端起了女人倒的壮行酒，一人一碗，一口干了。范少山喊了一声：“开凿！”抡起了第一锤。咣当打在了余来锁扶着的钢钎上，青石上，留下一个白点儿，第二锤下去，裂开一条缝儿。再抡两锤，一块石头裂开了，落在了地上。工地上，很快响起了一片叮叮当当的声音。
范德忠没来。大公鸡都开始打鸣了，范德忠还在被窝里。虽说在会上说了“鬼难登”的苦处，但那是让少山那臭小子勾引的。知道少山和余来锁搞来点钱，三万两万，哪儿够啊？还不得儿子掏？这可不是一年半载的事儿啊，得多少钱啊！那可是无底洞啊！再说了，就算你割舍得起钱，指不定哪一年，上面不让干了，留下个半拉子工程，乡亲们不戳你脊梁骨啊？败家子啊！就图自己个出名！拿乡亲们当劳工！这话都出来了。一句话，费力不讨好。大冬天的，在被窝躺着多好，受那罪去！李国芳不乐意了，她把范德忠喊了起来：“快去工地看看！少山带着大伙干呢！你当爹的在被窝里孵小鸡啊？快看看去！干不了活儿，帮个场面也好啊！你是他爹，你不帮他，谁帮他？”
范德忠去了。他想着自己当年开过山，懂行。别让少山那小子干瞎工，光费力，不出活儿，让人笑话。到了跟前，看到人们干得热火朝天，已经凿了一块鸡窝大小的地方。按照余来锁的图纸，要在山上凿出一条高五米、宽四米的石洞。那地方施展不开，只能由三四拨大锤，轮番上阵。窝工啊？这多耽误事儿啊？范德忠让大伙先歇歇，给他们端茶。田新仓掏出录音机，放歌曲《明明白白我的心》。田新仓拿着录音机就朝大灶走去，情歌唱得真切。“明明白白我的心，渴望一份真感情……”田新仓问“白腿儿”，猪肉粉条炖好没有，他说话的声儿却比歌声响。这会儿，范德忠正把余来锁拉到一边，问他开山的事儿呢，余来锁的眼睛往这边使劲儿，范德忠骂他：“狗日的！问你话呢，知道不？”余来锁打了个直愣儿，说：“知道知道。叔您老有啥高见？”范德忠说：“没炸药咋中啊？”这会儿，范少山也凑了过来。范德忠说：“你们真想愚公移山啊？子子孙孙无穷尽啊？”余来锁说：“上面不批炸药，也想不出啥办法来。这可是犯法的事儿啊！”范德忠说：“这跟蜗牛差不多啊！”范少山说：“爹，先这么干着吧。大伙的积极性上来了，这就好。说不定明年咱上开山机呢！”范德忠瞪了儿子一眼：“净吹牛！”起身帮厨去了。
晌午饭了。猪肉炖粉条，白米饭，可劲儿造。“白腿儿”暖心，又给大伙放了一锅鸡蛋汤，喝了暖和。就在喝汤的时候，不远处传来了轰的一声爆炸声。那是黑羊峪后山的采石场，人家有正规手续，正常用炸药。白羊峪人都听惯了，该吃吃，该喝喝，该睡睡。范德忠觉得这里面有门道。啥门道？他放下饭碗，走了。范少山忽然一拍脑门儿，觉得这里面有门道，也放下了碗，去追爹了。余来锁和乡亲们都不知咋回事儿，笑着说：“这爷俩，搞啥名堂？”田新仓又盛了一碗米饭，让“白腿儿”盛了一勺子猪肉炖粉条，蹲在那儿，呼啦呼啦吃起来。余来锁过去踢了他一脚：“小心别撑死！”
范德忠和范少山爷俩去哪啦？八成你也猜到了。他俩去了黑羊峪后山的采石场。这还用问，是奔着炸药去的。一打听，场长姓杨，是黑羊峪人。认识？不认识。范德忠就提泰奶奶。泰奶奶人缘好，谁不认识。范德忠和范少山爷俩你一句，俺一句，夸泰奶奶好。场长一头雾水：“你俩啥意思？”范德忠说：“俺们白羊峪正开山呢，想从你这儿匀兑点炸药。”“炸药？”场长跳了起来，“你以为是白菜萝卜呀？啊？匀兑点儿炸药？听说过吗？那是危险品，知道不知道？匀兑给你们，出了事儿，我要吃牢饭，你们也别想在牢外边哼小曲儿。”范少山说：“白羊峪和黑羊峪祖上一家人，走的是一条路。那条路你肯定走过，坑人啊！如今俺们要凿通一条山道……”杨场长说：“俺知道。你就是那个种金谷子的范少山吧！俺在镇上住，看过电视。你们修路，县上不批，拿不到炸药，俺都知道。可我这炸药，都是定量来的。有规定啊，既不能外借，也不能外卖。”范德忠说：“俺们把炸下来的石头给你中不？”杨场长说：“你那地方连条道都没有，俺咋运出来呀？”范少山说：“大哥，俺知道，这不合规矩。可按规矩来，这隧道单靠一钢一钎能打得通吗？白羊峪和黑羊峪山连着山，树连着树，都是从一条羊肠小路上爬下来的。如今，你们黑羊峪人都搬下山了，泰奶奶搬到了白羊峪，她老人家给俺们村当校长呢！你说，咱俩村该有多亲啊！俺就想从你这里走个后门，帮帮俺们。出了事儿，你就说炸药是俺偷的，俺去坐牢！”杨场长不说话，在办公室里踱了两步，提出去工地看看。范德忠和范少山嘴都乐歪了。有门儿！走着走着，离老远就听见了咣当咣当砸钢钎的声儿。杨场长站住了，停下脚步，闭起眼睛听着咣当声儿。睁开眼睛，他加快了脚步，范德忠和范少山差点儿撵不上他。
杨场长看了施工现场。这里烧着冬天里的一把火。膀子甩开了，胳膊抡圆了，大锤稳稳砸在紧握的钢钎上，钢钎抖了抖，岩石扑扑掉下了碎片。杨场长就这样看着，耳边尽是钢铁的铿锵。看了一会儿，杨场长走了，没说话。这是咋回事啊？看热闹来了？范德忠也拿不准：“这杨场长葫芦里卖的啥药啊？”范少山说：“俺觉着，他不会就这么走了吧？”
晚上，范少山和余来锁住在了工棚里。棚外挂了盏马灯。工棚冷，范少山和余来锁就挤在了一个被窝里。没人咋中？工具、米面和猪肉都在这儿呢！半夜冻醒了。范少山和余来锁干脆守着火盆喝酒。说说修路的事儿，一天的进度还没两步远，越说越冷，越喝越冷；再说说女人。越说越暖和，越喝越暖和。余来锁提到“白腿儿”，话密了，酒高了。范少山想杏儿了，就冲着北京的方向喊了两嗓子：“杏儿——俺想你——”余来锁问：“你小子，说实话，你和杏儿睡了没有？”范少山拍拍胸脯：“俺的，俺爱她，俺就睡她！”余来锁说：“你小子真流氓。”范少山说：“你和‘白腿儿’睡了没有？”余来锁说：“俺俩是纯洁的无产阶级感情。”范少山说：“要不要俺当一把媒人，给你俩牵牵红线？”余来锁说：“俺要自由恋爱，你能和杏儿自由恋爱，俺为啥不能？”范少山说：“人家田新仓表现不赖呀？年轻，会唱歌，更讨女人喜欢。”余来锁不乐意了，咣地把酒杯一蹾：“你就不会拿话哄哄俺？”两人说着说着，睡了。
醒了，好像是有人喊醒的，睁开眼，天刚亮，乡亲们还没上工呢！范少山的眼前站着一个人，看不清，揉揉眼睛，看清了。他从炕上跳了起来：“杨场长，咋这么早啊？”他的心怦怦跳，隐约感到，有好事了！杨场长说：“顺着日头升起，放第一声开山炮！”范少山连声道谢。杨场长没说话，他走出了屋子，直奔工地。这时候，修路队都上工了。杨场长指挥两个工人搬运炸药，工人把炸药放进洞内，很快长长的引线轮在转动，在延伸。杨场长晃着红旗，用电喇叭喊话：“所有人，马上撤离，马上撤离！这里很快就要爆破了，马上撤离一百米之外！”一听说爆破，人们早就躲起来了！杨场长撤到了树林里，还能听见他的读秒声“四、三、二、一，起爆！”轰的一声巨响，接着是哗哗碎石坠下的声音。白色的粉尘升腾而起！白羊峪的乡亲们蹦啊跳啊！能不激动吗？
送来了炸药，还帮着炸山。这位杨场长，可帮了白羊峪大忙了。范德忠和范少山登门感谢。村里分的几斤金谷子小米，没舍得吃，送给杨场长了。杨场长说：“这么多年，俺才知道了啥叫震撼。就是俺听了大锤砸钢钎的声音，叮当叮当！就是看了你们甩开膀子开山凿石的场面。数九寒天，热汗流淌呀！俺就想，这都啥年代了？还有这样一拨人，他们用一锤一钎，劈山修路。路能打通吗？他们信能打通。若是不信，连一锤都不会去砸。俺想，这还是有一种精神，能震撼俺心底的精神。说实话，俺是被感动了，才来帮你们的。”听了杨场长的夸赞，爷俩都不好意思。杨场长悄声说：“这事儿可不能声张，让村里人嘴紧点儿。”范德忠说：“俺想好了，外人问起，就说前几年开山的时候，剩下的炸药。”杨场长又说：“过年前，再给你放几炮。炸药和专业人员随时过去，这样安全。”提到钱的事儿。杨场长说：“再说吧。对了。你们说的泰奶奶，也是俺的亲人。俺出生的时候，是她接的生。如今白羊峪把她老人家当上宾敬待，俺也得报点儿恩不是？”
用上了炸药，大多工夫，是把洞里的碎石从小车推出来。炸药炸的洞口不齐溜，跟狗啃的似的。你就得一钎一钎，修成拱门的模样。修隧道看似粗活儿，有时候细的像绣花。余来锁要求严，一点不到位，就得返工重来。范少山也讲：“百年大计，质量第一。”说白了，还是不能一口吃个胖子，你得一点一点往前挪。这都不打紧。他们面前还横着头拦路虎呢！这眼瞅着，没钱了！原本还想着干他仨月，顶到年根儿，两个月不到，就剩不点儿了。三万块钱，买家什，备粮草，哪儿不用花项？为了省钱，猪肉粉条供不起了，换成了豆腐粉条。这哪儿成啊？干重活儿，不还吃肉哪来的力气？好几个人撂了挑子。凉锅贴饼子，蔫溜儿了。范少山觉着对不住乡亲们，当初猪肉炖粉条，那可是自己个夸下的海口啊！荤菜改成了素菜，这咋交代呀？说实在的，余来锁和他算过一笔账，这些钱，也就撑这么多天。可范少山觉得，离过年还早，还得再干个十天半月的。就算停工，也得吃顿散伙饭啊？范少山想，看来爹说对了，这开山修路真是个无底洞啊！还能到哪儿去找钱？政府这条道堵死了，要钱，人家就要你搬下山。和乡亲们凑？说好了不向乡亲们伸手的。就只有一条道了，向杏儿求援。范少山下山，去了兽医站，带了一大嘟噜充电宝，充电的时候，他打了电话，绕了老多弯子，才说到钱的事儿。杏儿说：“我就知道你缺钱了！你有钱的时候，连个电话都没有。”杏儿脸子不是脸子，发了一通火。是啊，人家卖菜赚钱你花，凭啥呀？就算有你的股份，你也得花到过日子上吧？你在北京卖了这么多年菜，你一家人的日子有啥起色啊？爷爷穷，爹穷，娘穷，你，还是那个穷光棍吧？李站长说：“要么这几个月俺站上电费高呢！都是你的充电宝惹的祸。”范少山说：“白羊峪要是有电，你请俺还不来呢！”范少山和李站长玩笑开惯了，说话都不介意。李站长说：“你啥愿许的？放着北京好好的日子不过，放着漂亮的姑娘不搂，偏要到这穷山沟来。”李站长嘴里啧啧两声。范少山说：“以你的能力，理解不了。”李站长说：“又没钱了吧？”范少山说：“没钱干事儿，干事就得手心向上，你说咋办？”李站长说：“***说过一句话：落实资金再办事。没钱不如搬下来，住楼房，有电有水，有啥不好？你这不是新媳妇守寡，想不开吗？”范少山说：“李站长，俺让你想钱的事儿呢？”李站长说：“在媳妇那儿碰钉子了吧？人家谁不过日子，拿钱砸这无底洞？依俺看，只有纳入政府项目，就有资金了。不仅有资金，人啊，挖掘机啊，炸药啊都来了。”范少山叹一声：“难啊！”又问，“你兽医站得支持支持俺们啊？要饭的来了，你也得打发打发吧！”李站长想了想：“对了，俺就疼顾疼顾你们，昨儿个半夜一头牛跑了出来，撞倒了羊圈，把一头羊砸死了。你说啥仇啥恨？你把那头羊扛去吧！”
范少山乐得不要不要的。顾不上充电，一手拎着一嘟噜充电器，一手扶着肩上的死羊，就往山上走。早早赶回去杀羊，给乡亲们炖羊肉，煮羊杂汤。走着走着，手机响了，范少山边走边打开看，原来是银行短信，已经接收两万元！这是杏儿往自己卡里打的。杏儿是刀子嘴，豆腐心。关键时刻还是她帮你呀！这才是重情重义呢！范少山眼泪下来了。晌午，羊杀了，做了好几道菜，全是羊的零件儿。范少山让人把那几个走了的乡亲也叫了来，吃羊肉。吃完了，愿意走的走，愿意留下的留下。又放了话：“打明儿个起，天天猪肉炖粉条。”这句话一撂，哪还好意思走啊？
杏儿的两万块剩下七千，不能全抖搂了。眼看就要过年了，咋也得让乡亲们开开心心过个年啊！停工的时候，范少山给修路工人每人发了三百块钱，买年货。剩下几百自家留着过年。
工地都收拾停当，余来锁和范少山又去了一趟隧道。隧道里黑咕隆咚的。两人头戴矿灯，将隧道照得雪亮。余来锁用步子踱着，到了尽头，余来锁说：“一百零二米。”余来锁步子有准儿，跟用皮尺差不多少。当初村里头分责任田的时候，都是他用脚量的。余来锁关了矿灯，躺在隧道里。范少山也关了矿灯，躺了下来。隧道里黑乎乎的，伸手不见五指。余来锁说：“少山，你咋想的？”范少山说：“高兴啊。掘进一百多米了，不容易啊！”余来锁笑了，笑得有点儿瘆人，笑声在隧道里嗡嗡响。余来锁说：“两三个月，二三十人，就干了这么点儿。这啥时才是个头啊？你知道，表弟跟俺咋说的吗？照你们这么干法，起码三十年，三十年啊！到那时，俺老得都走不动了，抡不起大锤了，握不住钢钎了。还干啥呀？俺无儿无女，谁能替俺接着干啊？你能，就忍心年年都把杏儿抛下，凿石头凿到老吗？俺不想干了，不干了。过了年，俺就下山，到布谷镇住去。一个人过个清清静静的日子。不干了，不干了。忒苦啊！”黑暗中，余来锁放声大哭。范少山心里头打翻了五味瓶，不是滋味儿，一个劲儿抹眼泪。他知道余来锁心里头苦，从来都是在人前乐呵呵的，好多苦楚都在心里头积压着呢？谁受得了啊？就让他在这黑灯瞎火的地方哭一场吧！
回到家，李国芳这个当娘的，都快认不出儿子了。破烂的军大衣，棉絮都出来了，一疙瘩一块的。范少山的脸被冷风吹得像树皮，一点光泽都没有，干裂的嘴唇，一道道小口子。再看他的手掌，虎口也裂开了，渗着血。范少山叫了一声娘。李国芳愣愣地端详着儿子，跟丢了魂儿似的说：“老天爷啊，你把俺儿子咋啦？”李国芳的眼泪扑簌簌落了下来。她的身体紧紧贴着儿子，儿子用双臂抱着娘。娘喃喃说：“儿子，咱不干了，不干了。”