河对面的草坝上，

山羊绵羊排成群。

我最喜欢的一只，

早已打上了印记。

——康巴藏区情歌

在我当着众人的面，向玛丽亚——这是一个多么新奇好听的名字——宣布我要娶她时，她幸福地晕倒了。我当时就是这样认为的。两年前，我喜欢上了一个纳西族的小寡妇，许多纳西女人在她们的丈夫死后，迟早都要去殉情。当我说我要带她走时，她吓得一头晕倒在地。可当我把她搭在我的马背后，马还没有跑出三里地，她的双手就紧紧搂住我的腰了。女人就是这样，你不能仅仅听她们怎么说，还要看她们怎么做。她们嘴上绝对不会说爱上了一个强盗，但是她们的身体往往需要一个强盗。

送亲队伍大乱，我哈哈大笑起来。人们的惊慌片刻就变成了愤怒，他们拿定我身后没有其他的人，我身上也没有枪和刀。几个男人一拥而上，把我掀翻在地，捆绑了起来。我没有反抗，我来到教堂村，就是要做一个他们所欣赏的“骑士”。

我任由他们把我绑在树上，根本不把他们放在眼里，我只关注玛丽亚。她醒过来了，眼神依然迷蒙，大约不知这是在梦里还是梦外，我相信我一定进入过她的梦，有的人，你从他（她）迷乱的眼光中，可以看见他（她）昨晚的梦；玛丽亚的脸色也很苍白，嘴唇发乌。那是多么可爱的一张小嘴，我的那些兄弟们竟然说她嘴唇太薄不好看。可我看她说话时，仿佛就像春雨之后豁然开放的两片花瓣。

许多人吵吵嚷嚷地奔来了，包括史蒂文。有几个人说要为他们的亲人报仇，要把我扔进澜沧江，因为我两次带人打进教堂村，大约杀翻了他们一些人。当然，对我最恨的还是史蒂文。他用刀尖顶着我的胸膛，说：

“虽然你是马背上的英雄，但你却是个情场上的强盗。你要敢碰我的新娘一指头，我会杀了你。”

我说：“一个流浪诗人一生只会干两件事情：在流浪中写诗，在写诗中流浪。你永远不会杀人，也永远不会有自己的家。而一个强盗，既然人都敢杀，也就敢爱这个世界上任何一个女人，哪怕她是天上的神女。”

史蒂文清瘦的脸上连血管都要爆裂出来了。他用刀刃逼着我的脖子，“我会砍下你的头来，你信吗？”

我微笑着告诉他：“兄弟，要说杀人，你怎能和我这样的强盗相比啊？你的眼睛里都没有一点杀气，手上的刀怎能砍下一个人的头？”

他扬起了刀，这下他的眼睛里有点杀气了。我想，死在这个时候真幸福啊。玛丽亚知道我爱她了，我是为一生中的真爱而死的。

这时，一声断喝从史蒂文的身后传来：“史蒂文，宽恕一个罪人，就是拯救自己。放下你的刀！”

这个只会唱歌弹琴的家伙放下了刀。是那个叫罗维的洋人救了我一命，这让我很没有面子。一个老人来把史蒂文拉开，他说：“我们基督徒用爱和宽恕来感动我们的敌人。让这个强盗看看，你如何用自己的爱，去迎娶你的新娘。”

于是人们纷纷说，不要管他了，我们先举办完婚礼，再来收拾这个强盗。

在人们的簇拥下，我看见玛丽亚昂首从我的面前走了过去，去教堂做史蒂文的新娘。我对她高喊：“玛丽亚，有人为了赢得慈悲的美名，可以把眼珠子抠出来供奉出去；我可不干这样的蠢事，因为我的眼睛只是为了看见你的美丽而生。”

玛丽亚没有回头，继续往前走。

我望着她圣女般的侧影，又喊：“嗨！玛丽亚，我才是今天的新郎！你不要进错了新房。”

玛丽亚仍然不回头。有人向我吐口水。

当我只能看见她的背影和后脑勺时，我向峡谷里的苍天大地庄重地宣布：“玛丽亚，总有一天，我要在洋人的教堂和你成亲！”

史蒂文冲过来，把一个箩筐扣在我的头上，还在我的肚子上重重打了一拳。我什么也看不见了。

我的眼前一阵阵发黑，不是由于史蒂文的那一拳，而是因为玛丽亚竟然连回头吐我一口痰的恩赐都不愿意给。

我只有理解为，至少她并不讨厌我爱她。就像我在当强盗时，我并不讨厌那些让我应接不暇的姑娘。

这让我看到了一丝渺茫的希望。神父们在教堂里如何给他们举办的婚礼我不愿知道。我只想知道，我该怎样才能留在教堂村，守在我爱的人身边，只要让我每天看见她，我就满足了。

当天晚上，人们在教堂前的院子里喝酒、唱歌、跳舞。欢乐幸福的气氛被风传来，被地上喜悦明亮的月光传来，被天上眨眼害羞的星星传来，被几条舔了人们的呕吐物也满身酒气的狗带来。我还被绑在村子中央的大树上，我第一次带人打进教堂村时，曾经把神父们绑吊在这棵树上。我饿得眼睛发花，我的双臂早就麻木了，我的心更是在流血，但我幸福地接受。过去我从来没有因为爱一个姑娘吃过苦。现在我发现，因爱而苦，比饮蜂蜜还甜。

“你真的这样认为吗，伙计？”

一个骑白马飘飞在半空中的家伙，像一片树叶一般飘落到我的面前，他像神一样干净、飘逸，但他看上去善良而值得信任。

“认为什么？”我问。

“只要不当强盗了，就可以赢得你爱的人的心。”

“哈！”我就像一个牧场上拥有千百只牛羊的牧人，“我才二十多岁，我在情场上从来没有失过手，就像我在战场上还没有打过败仗一样。我相信没有不喜欢英雄的姑娘。从我看见玛丽亚的第一眼时起，我就认定这个姑娘是我命中注定的爱。”

“凭什么看出来的呢？”他问。

“玛丽亚目光中的好奇、敬佩——这样的目光我在姑娘们眼中见得太多啦！只是她的眼睛多了一层梦的衣裳，好像在问：你就是我梦中的那个好汉吗？”

“这就是你第一次打进教堂村时，没有把她交给康菩土司的原因？”

“当然啦，谁会愚蠢到把一个美丽的姑娘送给一个更愚蠢的土司？这个女人是我的，我相信我们的缘分在前世早已缔结，只不过让我们在今生来相会。她有没有在我之前爱上别人并不重要，她有没有嫁给别人也不重要，重要的是我们相遇了。这有点像江湖上的一笔财富，在我知道之前它属于谁，我并不关心，我只是把它们夺过来就是了。”

“伙计，爱情和财富不一样。刀枪赢不来自己的爱情。”那个家伙说。

我忽然发现这个家伙说话像神父，但他不是洋人的身形和脸庞，他也不是藏族人或汉族人，而仿佛是从很远地方来的陌生人。他眉心上的那颗痣让我感到奇怪，因为它在发光。我问：“你是哪一路的好汉呢？”

“我不是什么好汉，”他用嘲笑的口气说，“我是等着捡拾你掉在大地上的泪珠的人。”

“哈哈，”我笑道，“你既看不到我掉眼泪，因为我从没有哭过；你在大地上也捡不到一滴泪珠，因为它可能比大海里的珍珠还宝贵。”

他说：“眼泪总要流出来的，就像珍珠总要被人从大海深处采摘出来一样。”

杜伯尔神父这时过来了。他给我带来了吃的，还将我身上的绳子解开。他说：“你吃饱了就回去吧。我很同情你，但是你爱错了人。”

我说：“只要是爱，就没有错。”

骑白马的人在一边说：“这话没错。”

但奇怪的是杜伯尔神父好像没有看见他，也没有听见他说话一样。他只是对我说：“这要看爱谁，如何去爱。耶稣基督的爱才是这个世界上最正确的爱，最强大的爱。”

我发现那个家伙骑着白马飞走了，比我的马“云脚”飞得还快，比月光照在大地还要悄然无声。我恍然大悟，我碰见的是一个神，但愿他是掌管爱情的神。因为我脱口而出：“那就让我做你们的基督徒吧。”这是神让我说的话。

杜伯尔神父当时很惊讶，他看我半天，问：“你想好了吗？”

我说：“我早想好了，不然我来你们的村庄干什么？”

神父用审问的口气问：“你为什么愿意做一个基督徒呢？”

我很干脆地告诉他：“为了爱。”

神父又问：“你爱穷人吗？”

我回答说：“我当强盗就是为了让穷人有口饭吃，有件衣裳穿。我的兄弟们都是穷人。”

“你爱我们的主耶稣吗？”他又问。

“我现在还不太认识他，”我说，“我想他是一个很聪明的家伙，但如果他像你们一样是爱穷人的，我也会喜欢他的。”

“你要明白，是我们像主耶稣一样爱穷人。”杜伯尔神父说，“这样看来，你是想留在教堂村了？”

“是。”我说，“只要你们愿意我留下来，让我干什么都行。”

杜伯尔神父把我带进教堂，人们那时还在外面的院坝里狂欢。我们来到一间书房，古纯仁神父在看书，杜伯尔神父向他说明了我的请求。这个老人看了我半天，才说：“真奇怪你会如此欣赏一个差点绑了我们票的强盗。那么，就让我们来做一个试验，看看天主的神工，能否试练出一个曾经堕落的灵魂吧。”

他们把我领到楼下的一个房间，杜伯尔神父说：“你就暂时住在这里吧。”

我在屋子里闻到一股特殊的味道，顿时便有些不能自持，身体内的血脉冲撞得骨骼“啪啪”响。神父大约听到了这声音，就补充说：“昨天以前，这里还是史蒂文和玛丽亚的房间，今晚他们搬到新房去住了。很抱歉，教堂目前没有多余的房间，如果你不介意的话……”

我强压内心的冲动，说：“没什么，我哪儿都可以睡。”

我就这样在教堂村住下来了。白天我负责照料教堂的几匹马和一群牛羊，夜晚我在史蒂文和玛丽亚遗留下来的爱的气息中痛苦挣扎。在这个房间里，我的嗅觉像藏狗一般灵敏，我的脑海里夜夜在跑马，我的内心有一大群猴子在抓挠，我的脑袋天天都在发烧，但我的眼睛却始终像鹰的目光一样尖锐，这让我终于看见了我的爱情的一丝希望。

是一根头发丝那样细的希望。有天晚上，我竟然在那张木板床的褥子上发现了一根细长柔软的头发。是玛丽亚的头发！我就像在漫山遍野的花海中认出她那张灿烂如花的脸一样，在这个纷繁混乱的世界上辨别出了玛丽亚的一根头发！

我比那些终生修行的喇嘛终于看见了观修的佛还要激动。我捧着那根头发，凑到鼻子前嗅它散发出来的爱的味道，我忽然痛哭失声！我从来就没有哭过，连我母亲被头人拴在马后拖死，我把母亲的尸体从山道上独自背上天葬台，我也没有哭，我只有恨。

“现在，你知道流眼泪是什么滋味了吧？”我的爱神在我耳边悄悄问。

我哭着说：“恨不会让一个男人哭，爱会。”

“唉！”爱神叹口气，转身悄悄走了，他忘了捡拾我滴落到地上的珍珠般金贵的眼泪，也许他认为它们还不够多。

我会哭了。我知道爱是怎么回事了。我为这个发现欣喜若狂。我把这根珍贵的头发装在一个蓝色小玻璃瓶里，这个东西是我从杜伯尔神父那里讨来的，据他说是装过他们的药的。我还把为了规劝我的爱情，不惜把自己的脑袋轰掉了半边的好兄弟次多的那块小头骨，也和这乌黑的头发装在一起。就像把坚忍到死亡的爱装在一起一样。白天我把它系在脖子下，晚上捂在自己的心间。我们藏族人总喜欢戴各式各样的配饰，猫眼石、绿松石、玛瑙、翡翠等等，常常一件配饰价值一个庄园，一座牧场。但是，我的这个玻璃瓶里的宝贝，价值整个世界。

在教堂村的每个白天，我忍耐、谦卑、沉默。甚至在路上遇到史蒂文挑衅的目光，我也一侧身给他让路。他是我人生中的第一个胜利者，我过去也被人打倒过，包括那次被康菩土司的人马俘获，但我从没有认为自己是失败者。因为他们没有击败我骄傲的心。现在史蒂文和玛丽亚联手做到了，幸好神父们的说法为我找到了保持尊严的理由：无论在谁面前，我们都要谦卑。

为了谦卑，我放弃了所有的荣誉和骄傲。古神父还说靠谦卑可以赢得姑娘的爱情，我想他说得有些道理。谦卑这个词我是第一次听到，他说谦卑是耶稣基督的本性，他以自己的谦卑来服务众生，以赢得天下人的心。他们崇拜的大神耶稣可以谦卑到为自己的信徒洗脚，但他却做了天下人的王。我不是很明白这个道理，我向来崇尚武力，武力让我和我的弟兄们肚子不饿，武力让我们穷人不受欺负，武力让我们骄傲，找到做人的感觉，武力还改变了我们的命运。在这片土地上，谁的刀好，谁的马快，谁的枪头准，谁就拥有武力，谁就是英雄，英雄就可以在这个世道上被尊称为王。可是，神父们却让我看到，一个赢得天下许多人心的王，不靠武力，靠谦卑和爱。

一个好姑娘就像你胯下心爱的战马，在你驯服它时，并不是靠呵斥、打骂来获得它的忠诚和爱，你得把它当兄弟，甚至当你的知己，了解它的习性，呵护它的成长。你不能总是以主人自居，当你能从马的眼神中读出它想说的话，当你从它的一个小小的举动明白它的想法，你就和它建立了生死之情了。

可是，看看我的现在，还有比我更谦卑、更可怜的家伙吗？我该怎么面对我这要命的爱情，全世界的人都反对的爱情！我以为，当我抛弃我的兄弟和绿林生涯，在玛丽亚的婚礼举行之前向她求婚，我就有资格和那个说唱艺人竞争，并最终赢得玛丽亚的爱。但是，教堂村的人们阻止了我。

尽管我还没有信仰神父们带来的宗教，但我成了一个常进教堂的“洋人古达”。这是为了能看见玛丽亚。在教堂做弥撒时她站在唱诗班的队伍里，我跟在人群后面，远远地望见她，思念她，而不是像神父教导的那样，作为一个希望皈依主耶稣的望教徒，我应该每天想念耶稣基督如何为我们承担苦难，自愿背起十字架，为我们赎罪。可是我想问一问这个被神父们带来藏区的耶稣：他是否也看到了我的爱情中的麻烦？如果让我也背上一个十字架，就能赎清自己的罪孽，让我像一个善良的好人去爱，并且得到我爱的人的心。那么，在天上的耶稣，就请你给我一个十字架吧。那东西比起我现在所经受的痛苦来，看上去并不是很重。

有一天我在牧场上遇到来打柴的玛丽亚。这是我来教堂村以后，第一次有了和她单独相处的机会。她一看见我，仿佛有些慌张，想从另一条路上逃走。我迎了上去，截住了她的去路。我说：“这里有许多柴，我还可以帮你的。请不要害怕。”

她把头扭向一边，不敢看我的眼睛。我看见她的脖子都红了，我甚至感受得到她的心跳，因为我的心也翻滚得像澜沧江里的波浪。

我把她带到一片茂密的树林前，她不敢进去。我心里想：难道你害怕我会把你按翻在里面吗？我要做这样的事情，可不会等到今天。

我就一个人帮她砍，就像砍掉我爱情道路上的羁绊，也像砍断那些每天缠绕在我脑子的烦恼。我砍得树枝惨叫、树叶飞逃。我砍的不是柴，而是魔鬼，是痛苦，是心中的欲火。直到晚上睡觉前我都在后悔，我问我的爱神，我为什么要砍得那样快？我为什么不和她说说话而只顾埋头砍柴？我为什么不等到太阳落山了，才把柴捆好交给她？我为什么不帮她背那一大捆柴下山？

爱神低头抚摸他胯下的白马，不回答我的问题。

我继续像一个说话嘴角就漏风的老人家，絮絮叨叨地说，我呆呆地看着她负柴上肩，偏偏倒倒地往山下走去。这个土司家的小姐是个没有干过农活的人，她背柴的动作笨拙吃力，还没有走出一箭地，捆得紧紧的柴就散了，一根根地从她背上散落下来。我想追上去，帮她重新绑扎严实。但是，我忽然心里痛起来：就让她少背一点吧。

“呵呵！”爱神说了句俏皮话，“你现在像一个看见花儿被雨打风吹，也要心痛的流浪诗人啦。”

要是这花儿被一阵风忽然掠走了呢？我将怎么办？

今年的第一场雪飘落在教堂村的那个下午，玛丽亚被我的绿林兄弟从教堂村抢走了。那时她正在教堂外面的葡萄园干活，群培带几个人偷偷摸进村，神不知鬼不觉就把她装进一个大麻布口袋里带出了村庄。天黑时罗维神父、杜伯尔神父和史蒂文来到我的房间，我才知道玛丽亚被抢，史蒂文以为是我干的，手里还拿着一把刀。

我对史蒂文说：“兄弟，现在不是你在我面前耍刀的时候。”

史蒂文高声说：“我要杀人！今晚我要杀人！”

我说：“我过去杀人的时候，从来不声张，也不让被杀者有哕嗦的机会。”

杜伯尔神父呵斥我们道：“你们都在干什么啊！你，格桑多吉，人们说是你的手下人干的。你有什么办法吗？”

那时我正在洗一条胳膊粗的葛根，这还是我翻遍了两匹山坡才挖到的，它是我今天的晚饭。教堂村已经断粮半个月了，人们能吃到葛根、树皮之类的东西就算不错啦。本来十天前神父们从大理买来一批粮食，但是半路上被土匪抢了，人们说也是群培带人干的。

我才不想管史蒂文的事情呢。我的折磨已经够多的啦，现在让这个尊贵的流浪诗人也尝尝爱人被抢的滋味吧。

我把葛根上的泥土慢慢洗干净了，掰下一截，吃了，再掰一块，又吃了。像古神父平常吃饭那样，一顿饭可以从太阳升起，吃到太阳当头。

我吃完那条葛根，两个神父抽了两袋烟，史蒂文捏刀把的手都攥出了汗水。我说：“你们不想睡觉吗？我要睡了。”

罗维神父说：“格桑多吉，你的兄弟姐妹的困难，也是你的困难。这样你才是一个良善的望教徒。我们期待你的良善，你不会让我失望吧？”

我说：“神父，我要抢玛丽亚的话，你知道的，早就干了。”

史蒂文虚弱地说：“你敢！”

杜伯尔神父呵斥道：“史蒂文，请保持冷静。天主祝福了你的爱情，但要试练你的宽容心。”他又转过头来对我说：“你必须学会爱自己的敌人三次，才会得到爱本身的拯救。”

我冷笑道：“我从来用刀去爱我的敌人，我的敌人的刀也不是糌粑面做的。”

史蒂文向前跨了一步，说：“那就把你的刀拔出来吧，好汉！”

罗维神父这时说：“杜伯尔神父，请把史蒂文带出去吧，我来跟格桑多吉谈。”

他们走后，罗维神父又为自己装了一锅烟，还问我要不要，我拒绝了。我走向自己的床，我要好好睡一觉。

罗维神父说：“格桑多吉，你可以不管这件事；你更可以回到你的山寨上去，你爱的女人已经在你的兄弟们手里了，我敢肯定他们是为你抢的。你明天就可以回去，不用在这里承受天主对你的考验。”

我说：“我并不是只要一个女人，我要自己一生的爱。”

“但是我要告诉你的是：玛丽亚要当妈妈了。”

我在床头站了片刻，然后转身去屋角拿我的马鞍。一条澜沧江那样的大河已经冲进了我的血管里了。主耶稣——这是我第一次在心中呼唤他！她竟然就要当妈妈了！

罗维神父在我身后说：“明天去吧，我派两个人跟随你。愿主保佑你们平安归来。”

在罗维神父面前我感到自己的自尊心第一次受到了伤害，我对他说：“我服从我内心的诺言，你不能以天主的名义，伤害我的尊严。”

我去马厩牵马，杜伯尔神父和史蒂文还在院子里，那个只会唱歌写诗的家伙已经泪流满面。我才不同情这种月圆月缺都要流眼泪的家伙呢。月亮在水里，爱人在天边，这种日子我天天都在过。我只流幸福的泪。

我骗腿上马，刚来到村子中央，一个村庄的人已挡在我的马头前。有人喊：“不能让这个强盗去，他不会回来了。应该把他关起来，换回玛丽亚。”

人们举着火把，舞刀弄枪。我正在考虑是不是要提马从这些善良的人们身上踏过去，罗维神父和杜伯尔神父赶出来了。罗维神父说：“让他走！天主会看着他的良善，基督的风采将在他的身上闪现。骑士，主的平安与你同在！”

我回头看了两个神父一眼，他们的眼光显得很真诚，不像史蒂文和教堂村的那些人。我拉起马头，高扬的马蹄轰散了那些拦在我马前的人们。我决心在这些信奉耶稣天主的人们面前展示一下，一个强盗如何做一个他们认可的骑士。

我在天亮前找到我的那些兄弟。他们看见我欢呼雀跃，为不知是哪个家伙的蠢主意而沾沾自喜。群培带人跪在我的马镫前，我骑在马上，忽然有找回往昔骄傲的感觉。有一刻我甚至不想从马背上跳下来了。

群培喜滋滋地说：“大哥，人在房子里。兄弟们把什么都办齐了。就等喝完喜酒送你入洞房了。”这样的事情，过去他们也干过。

我跳下马来，劈头给了群培一马鞭，“我不是你的大哥！你今天可丢尽了我的脸。”

我被他们引进一间用石头新搭建的房子。玛丽亚像一头受到惊吓的小兽蜷缩在屋子一头，双手不自觉地护着自己的腹部，她仿佛还在噩梦中挣扎，眼珠子都要飘出来了。我的心忽然愧疚难当，柔软如融化的酥油。身后的兄弟们都退出去了，我面对我的命运我的良善。

我对她说：“玛丽亚，我是来救你的。”

玛丽亚说：“只有基督才可以救我。”

我笑了，“别再做梦啦，我就是你的基督。”

她竟然可笑地说：“你还没有入教哩。”

“那有什么关系。”我说，“我可以为你做一切。”

“我有丈夫了。”

“那又有什么关系。”我再次说。

“我要回到我的丈夫身边。”她的眼泪忽然流下来了。

“别哭，我会送你回去的。”我咬着牙说。

“今天吗？”

“马上。”

我转身离开了屋子。兄弟们在外面围着我说长道短，说什么我走后他们如何想我，如何干得不容易等等，我一句也没有听进去。我告诉群培，把你们抢教堂村的粮食都给我装上马驮子，那是神父们给穷人驮来的粮食。他们说，粮食可以还给他们，但是大哥你要留下来。

我问：“为什么？”

他们说：“听说那些洋人喇嘛让大哥去放马，简直欺负人。”

我说：“我愿意。”

他们又说：“那个女人已经嫁人了，大哥留在那村庄里，也得不到她。”

我还说：“不管得到得不到，我愿意。”

群培小心问：“大哥，你要等她到何时呢？”

我一时回答不了群培的问题，我如一尊沉默了一万年的石佛，我可以像等待石佛开口说话那样，等我爱的人一万年吗？我搂着群培的肩，“好兄弟，忘掉你的大哥吧。他可真是一个没有出息的家伙。”

群培倒在我的怀里大哭。

我带着玛丽亚和七驮马的粮食，在傍晚时分回到教堂村。那个骑白马的爱神一直就跟在我们的身后，这让我就像陪着自己的媳妇回娘家一样，对玛丽亚呵护备至。还在峡谷对岸，我就远远听见了教堂里的钟声为我敲响。罗维神父和杜伯尔神父带着人们站在村口，第一次像迎接一个英雄凯旋那样欢迎我，哈达和酒纷纷献来。我看见玛丽亚被史蒂文从马背上扶下来，然后他亲自给我献上一碗酒。我喝下碗里的青稞酒，感到无比的苦，苦得我连自己的舌头都找不到了。史蒂文说：“格桑多吉，你人并不坏。”

我本来想说，错了，诗人，这个世界上没有比我更坏的人。生活中将要发生的事儿，可不是你的歌中唱得那样美好。但我的舌头不听使唤。

这时，我看见爱神在一边愁苦着脸。

一个月以后，杜伯尔神父亲自为我付洗，神父在当天的布道中说：“今天，我们让一个罪孽深重的人跪在了主耶稣的十字架前，这正是天主的计划安排。人们啊，你们怎么可以妄自推测天主的计划呢？服从吧。借助天主奇妙的神工，我们见证了一个江洋大盗不仅成为教堂里的一个寡言、沉默、谦卑的马夫，主耶稣还让他虔诚服务一切，宽恕一切，忍耐一切。他以自己的谦卑，不但成为主的羔羊，还几乎包揽了教堂里的所有杂活，放牧，劈柴，出粪，做木活，搬运杂物，甚至还指挥小修院的修生们搬来江边的乱石，不用一点灰浆，利用不规整的石头砌出一道整齐结实的围墙。看哪，当这个从前的强盗擅长舞刀弄枪的手，做造福于教会的任何工作时，基督救世的福音就体现在这个藏区峡谷中的小村庄了。让我们接纳他吧，宽恕他过去的罪孽吧，让我们把他认作我们的好弟兄，帮助他成为一个全新的人。”

那时，我对“全新的人”的理解就是：我现在是一名信奉耶稣基督的天主教徒，我要和过去的罪孽一刀两断，我要过一种全新的生活。不是去打劫，而是去爱；不是骑在战马上驰骋，而是跪在教堂里忏悔。

唯有这样，我才能去赢得我的爱。

罗维神父给我取了一个教名奥古斯丁，那时我还不知道这个名字对我来说意味着什么。但我知道，自从杜伯尔神父把几滴圣水滴在我的头上时起，我的额头就不再发出红色的光芒来了，红额头格桑也就死了。格桑多吉在澜沧江峡谷杀富济贫的传奇故事，也就结束了。