白藤湖——我们这次广东之行的最后一站。原计划并无这个参观项目，我到了珠海才知道有个白藤湖。杨干华兄极力怂恿：

“你们一定要看看岭南的水乡，开完了洋荤尝野味，白藤湖绝不比你们河北的白洋淀差，那里有中国第一个农民度假村。”

白洋淀几近干枯，芦草摇曳，一片荒寂，即使跟它一样或比它更好些，又有什么可看的呢？在深圳、珠海已经看了几个度假村，特区时兴“度假”，大概特区人钱多，需建设一些能扔大钱的地方。岭南的农民莫非也都腰缠万贯，需建个度假村才能减轻钱包的负荷？我想这农民度假村终不会超过西丽湖或香蜜湖度假村吧？我担心看到一片附庸风雅、不土不洋、不伦不类的建筑，与特区的格调不协调，破坏了我们对整个特区的印象。

无奈客随主便，只好登程。车过中山县，土道高低不平，面包车如浪上飞舟，颠簸摇荡，暴土扬场。干华兄坐在前面声色不露，他有农民的幽默、机智和狡猾，我们八成是上了他的“贼船”。来特区是为了“开洋荤”，如果想吃这种“野味”，不如去钻云南的大山！

车到江边，排着大队等候上轮渡，我们的面包车挤在队尾。我心里暗暗着急，想起“文化大革命”中发生的一件曾轰动一时的大事故，一辆救护车最后一个开上轮渡，由于司机和轮渡工人抢着分西瓜，忘记给车轱辘打掩儿。等到轮渡到达彼岸，救护车却不见了，连同车里的病号一块落入了河底。这南方的轮渡也许要牢靠些。

我口干舌燥，下车买了几根甘蔗，每根一分为二。卖甘蔗的大嫂手操砍刀，三下五除二就把甘蔗皮削净，只在根部留出一截带着皮，便于手握。我手握甘蔗的一端，伸直胳膊才勉强把另一端送进嘴里。想起童年在庄稼地里偷吃玉米甜秆，还真感觉到了一种野味——这轮渡，这大江，这江两岸的垂柳、渔舟、茅舍……

终于看见白藤湖了。水域平阔，群鸟低旋，虽是“渔舟唱晚”的时分，可惜天气阴沉，没有晚霞，水面上浮动着纱缦般的轻雾。右侧则是一片翠绿色的陆地，在绿树掩映之中露出斑斑点点的黄、橙、白、蓝等五彩琉璃瓦和飞檐翘脊，那想必就是农民度假村了。后面有一溜如黛的矮山，像白藤的围墙，果然是一块风水宝地！

我们在一座牌坊前面下了汽车，那牌坊虽称不上有多么巍峨堂皇，倒和这里小楼流水的格局十分协调。上书“好景门”三个大字，朱漆重彩，富丽热闹，还真有一片紫气蒸腾的味道。

我端详着“好景门”，问干华：

“这是哪位名人题的名？”

“这儿的老总——钟华生。”

农民度假村的首领并不叫“村长”，而是“白藤湖联合开发总公司”的总经理，俗称“老总”。

好，“好景门”也罢，“门景好”也罢，通俗易懂，体现了农民的风格和气派！当我知道此地共有八大门：磨刀门、鸡啼门、坭湾门……县城叫斗门，东走十一海里还有个澳门。我感到钟华生给自己的事业命名为“好景门”，既贴切又意味深长，颇有“风景这边独好”的气魄。这是个人物，他引动了我的好奇心。我的毛病是：对人的兴趣往往大于对风景的爱好，有景无人难以动情，有人有景才能浮想联翩，发人深省。

我向干华打听这位“好景门”的设计者是何等样人。干华是这样形容他的——

“钟华生原先是个农民，十五岁当了干部，曾任公社办公室副主任，‘大四清’之后留在斗门县工作，当地把这批人叫做‘漏斗干部’，不知是褒是贬？我看过他不少照片，衣裤或黑或蓝，裤裆宽大，常常鼓满清风。又听说他常打赤脚，一条中头短裤穿了又穿。上衣更特别，是取材于麻包或尿素袋。在布票缺乏的年月，珠江三角洲的农民都有这样的上衣，有的在前胸、后背赫然可见‘中粮’、‘尿素’的字样。讲究一点的，顶多把这些字样隐蔽在胳肢窝里。”

看来钟华生是个土生土长的农村干部，这种人熟悉农村，了解农民，又有一般农民所没有的组织能力和领导才干。我所知道的当代几个干出了一番事业的农民企业家，大都是这样的人物……

经理办公室主任钟锦泉出来接待我们：

“老总正陪着副省长开会，他晚上跟你谈。趁天还没黑，咱们先去玩儿。”

“玩儿？玩儿什么？”

“来到白藤湖当然是玩儿水，这是农民度假三部曲的第一部：‘玩水面’。回来咱们‘食水鲜’，晚上让你们‘住水边’。”

钟锦泉身材高瘦，背微驼，白衬衣外面套件细线薄毛衣，一双薄唇善讲，语气中掩饰不住自豪感，讲话有激情，潇洒自如。这是我接触的第一个白藤湖人，他身上没有一点农民的影子，从穿戴到谈吐完全像个城里大公司的办公室主任，接来送往，侃侃而谈。也许我的观念需要改变，农民就应该是这个样子……

一群群外国游人和港澳来客从我身边走过。我真想问问他们，是抱着什么样的心情来白藤湖农民度假村旅游的？对这里的印象如何？

钟锦泉不给我思想开小差的机会，他滚瓜烂熟地介绍着白藤湖的情况，快步领我们来到水上游乐场。这里有游泳池、天鹅舟、碰碰船、摩托艇、游艇，乘游艇不仅可以泛游湖内景色，还可驶出白藤湖，饱览珠江口的海光山色，环览珠海、澳门风光。

我眼下感兴趣的只是白藤湖，与其说为了“玩赏”，倒不如说是想了解它，想看到它的全貌，知道它的历史。我们选择了摩托艇，钟锦泉递给我一件杏黄色的救生衣。湖风温软清爽，略带咸腥味，四周垂柳依依，纤尘不染，一路风尘顿然消失。

摩托艇越开越快，水星飞溅，疾风贯耳，多亏钟锦泉的救生衣替我挡住了骤然袭来的寒意。他不停地回答我提出的各种问题，向我们介绍白藤湖的过去、现在和未来，还要不停地调整自己的嗓门，以压住风声、水声、马达声。

白藤湖原来是海不是湖，珠江入海口的坭湾门和鸡啼门在此分流。如果说早先这儿曾有过陆地，那只不过是一把伸向大海的剪刀，在太平洋的惊涛骇浪中时隐时现，人称“鬼仔角”。船家到此需得烧香磕头，上供舍财以飨鬼仔，即便如此也难保不船翻人亡，“阴天遍闻鬼仔哭”。海水发大潮，还殃及附近的几个公社，可谓浪大水咸，地碱人瘦。

现在要提到“大跃进”了——

钟锦泉送给我的一份《白藤沧海变乐园》的材料上这样写道：

一九五八年，为了抗潮御台风，当地群众移山填海，横锁坭湾门，形成了一个湖泊，面积有二十平方公里，水域辽阔，资源丰富，土质肥沃。但灾害频繁，冬春成渍，秋夏内涝，一到台风季节，更是暴潮泛滥，严重危害农业生产，群众生活贫困……

“大跃进”没有制服鬼仔。一九七一年早春，斗门县又组成了一支八百人的开荒队伍，开进“鬼仔角”，人们把这批倒霉鬼称作“开荒牛”。钟华生任开荒工程副总指挥。他们用了一年多的时间，削掉半个白藤山，沿鸡啼门东侧水道筑起了一道八公里长的拦海大堤，使湖海真正分了家。不想一次强台风就毁掉了三公里，还有几十名“开荒牛”落海变为“鬼仔”。领导害怕，下令撤军！

钟华生带头不撤。他知道一撤退就前功尽弃，“鬼仔角”将永远是令人生畏的地狱，几十条“开荒牛”的性命也白扔了！于情于理都说不过去，而干下去则还有希望。既然已经进了地狱，看不见天堂就不要轻易认输。站出三百个“开荒牛”愿意跟钟华生留下（他身上一定有某种不同凡响的魅力）。领导的好心没有得到好报，甚感震怒，命令他们一个个对着录音机表态，一个个签字画押。

钟华生率领着这群红了眼的“开荒牛”，真是背水一战，绝地求生。于一九七五年秋天，在坭湾门门口建成了一百五十米长的浮运式大闸，扼住了山海口的咽喉，终于征服了海潮，形成了面积相当于两个杭州西湖的人工湖。根据旁边的白藤山，遂命名为“白藤湖”，鬼仔的时代宣告结束……

钟锦泉领我们登上坭湾门大闸，翘首东望，暮色将临，海天混沌，朦胧而又凝重。我心里还在想着刚才钟锦泉关于“鬼仔角”的介绍，真想听听鬼仔的哭声，即便是叫声或笑声也行。

“大跃进”和“文化大革命”的年代，中国搞了许多围海造田、填湖改田的“壮举”，事实证明，许多这样的“壮举”，不仅得不偿失，而且简直是对历史、对后代子孙犯下了大罪！有的错误已无法改正，有的第二次劳民伤财，正搞“退田还湖”或“废田还海”的运动。白藤湖显然有自己的历史，有其独特而真实的情况。

我感到这正是钟华生不一般的地方，不随着大流粉饰或否定自己的历史。否定“大跃进”，他们却不否定一九五八年群众填海的功绩；全国否定“文化大革命”，他们却宣扬“文革”期间几百名“开荒牛”在“鬼仔角”立下的不朽功勋！白藤湖走完的前三步是从一九七一年算起的，每五年走一步，第一步“整治沧海”，第二步“开垦桑田”，第三步“建设乐园”。

以我为主，有自己的个性，有自己的历史。而且敢于承认自己，承认自己的历史，这是那种想干大事业、具备某种领袖气质的人才能做得到的。

从湖上归来又走进湖滨餐厅，气派豪华，格调清雅，同我在广州、深圳见过的大饭店相比毫不逊色。设备是现代化的，点缀了一些具有民族风格的装饰品，画栋雕梁，宫灯花瓶。厅里套厅，还有曲径回廊，真石真树，流水叮咚。石湾清水里的活鱼活蟹更增添了无限趣味。

餐厅小姐——我只能称呼她们为“小姐”。广东习惯把服务员称作“小姐”，我一路上老也改不过口来。实际是“土”性难改，不管走进何等豪华的所在，“小姐”两个字总是难以叫出口。不想走进这农民度假村的餐厅，“小姐”两个字自然而然地溜出了嘴，也许是这里的气氛与“小姐”的称呼很协调。还有她们那训练有素的仪态和精神面貌，彬彬有礼的笑容，落落大方的谈吐。为我们桌端茶的是位北京姑娘，招聘合同期满以后自愿留了下来，希望在白藤湖落地生根。

餐厅里买卖兴隆，几乎是座无虚席。食客五花八门，论服饰千姿百态，论肤色黄白黑都有。从哪儿看得出这是个农民办的餐厅呢？

世界潮流是农村看城市，农民往城里跑。这里是城里人往农村跑，包括海外的朋友也来看农村。人才是最奇怪的动物，掌握这种奇怪的特性就能创造奇迹。

钟华生无疑正在领导一种新潮流——发达国家有没有农民度假村我不知道，在中国，它确实是第一个！山海关有个“天下第一关”，昆明有个“天下第一汤”，“好景门”为什么不可以叫“天下第一门”呢？它与天安门遥遥相望，天安门是古代农民智慧的结晶，“好景门”又象征着什么、意味着什么呢？

我问钟锦泉：

“你们怎么想起要叫个‘农民度假村’呢？”

“中国有专供干部使用的俱乐部、疗养院，工人也有自己的疗养院、文化宫，哪里听说过有农民的疗养院？农民只有五保户、敬老院，我们的农民不是爱受穷、爱受罪。所以老总决策，就叫‘农民度假村’，改变农民地位，改变农业国对农民的不公平看法。”

好大的口气，好大的志气，可谓想得不凡，干得不凡。

“农民来度假的多吗？”

“不少，占游客的百分之二十。但是要求吃得最好，住得最好，最敢花钱的是农民。农民游客曾要过五百元一桌的饭菜，外国游客最多也就是吃三百元港币一桌的饭菜。”

“哪个国家的游客最多？”

“日本、意大利。今年我们要在白藤湖召开两个会议，一个是‘中日农民友谊协会’，另一个是‘中国农民企业家会议。”

能主持召开这样两个会议，足见钟华生和白藤湖农民度假村的影响已非同一般。农民企业家是当今中国土地上一股巨大的力量，正对国家的政治经济形势起着越来越重要的影响。

一道道令我这个北方人眼花缭乱的菜端上来了，浇汁的大闸蟹，通红的斗门虾，玉质丰脂的黄金凤鳝，味道奇特的鲈鱼、龙利，田螺更是第一次吃。果然全是海鲜，又不同于一般的海鲜。白藤湖水咸淡混合，鱼虾等水货最难成活，光是咸水容易活，光是淡水也容易活，能够适应白藤湖的水而活下来的水鲜，味道就格外鲜美。所以白藤湖的水产特别珍贵，我不免有些担心：

“水鲜如此珍贵，够游客大吃大喝的吗？”

钟锦泉笑了：“放心吧，我们的湖大，再加上科学喂养，光是鱼类就年产一万五千担。白藤湖的居民仅三千人，度假村的所有职工加在一起也不过两千余人，而白藤湖每年的副产品可供三十万人坐吃一年！”

“每年来度假的游客有多少？”

“去年（一九八五）是十六万人，总产值四千万元，纯利二百万元。”

二百万不是个了不得的数字，但白藤湖这片事业的规模、影响和性质，却决非金钱所能代表的。

我们在小放映室看完白藤湖概貌的录像片，钟华生就出场了。

他很年轻，出乎我意料地年轻，他们南方人的年龄只看外表是很难估摸的。身材不高，但匀称有生机，穿一身合体的浅灰色西装，质地和做工都很考究，上衣没有系扣子，露出雪白的衬衣和深色的领带。整齐的分头，清秀的面孔——是的，我不想用别的词汇形容他的脸，带着南方漂亮男人的水灵劲儿，轮廓玲珑，线条柔和细腻。但钟华生的眼角、嘴边多出几条冷峻的纹路，泄露了他做人的深度、力度和厚度。精明的目光，充满自信的微笑，此地第一主人当仁不让的气度……要评判这样一个人的精神品质比评判他的事业更加困难。

钟华生的风格跟我所见过的北方农民企业家截然不同，白藤湖农民度假村明显地打上了他的个性的印记。

他没有对我们说些毫无意义的客套话，这正对我的心思。我有几个问题正要当面向他请教，他不客套我也就可以单刀直入地开始采访了——

“阁下贵庚多少？”

“四十九岁。”

我心里计算着，他十五岁当干部，那应该是一九五二年。

“什么时候、什么事情触发了您的灵感，决定要办这个农民度假村？”

“我的父母和弟弟、妹妹都在香港，‘***’倒台以后我去香港探亲……”

我心里一动，这就对了，他是农民，但又有其特殊的地方，他见过世面，受过现代生活的熏染。

“……特别是在参观澳门的时候，我的思想突然受到了冲击。澳门那么小的地方，为什么吸引了全世界那么多的游客？它靠赌博，是世界上有名的‘东方赌城’。我白藤湖也有自己的优势，第一，斗门县是著名的侨乡，全县二十五万人，侨眷和澳港同胞的家眷占八万多人，他们在海外及港澳的亲属也有八万多人。每年光是本县外出旅游的就有一万多人，我们具备建个旅游中心的基础。第二，白藤湖紧邻澳门、东望香港，东北方连着中山、珠海，北接广州，倘若建成一个旅游金三角，对增大与海外华侨和港澳同胞的联系，促进投资合作，传播海洋文化和振兴所谓‘太平洋文明’都有不可估量的意义。第三，白藤湖物产如此丰富，与其运到广州、珠海去卖，不如请他们到这里来吃。第四，国家提倡‘无农不稳，无工不富，无商不活’。我又给加了一句，叫做‘无旅不旺’。我们要搞旅游农业，随着世界文明的进步，人民生活水平的提高，我们的旅游农业必然大有前途。”

他给国务院提出的口号作补充，有自己的思想、自己的理论、自己的目标、自己的办法。这是个帅才。

我问：“您感到最大的困难是什么？”

“旧的习惯势力。你要干事，要创新，首先碰到的就是旧势力，消磨你的意志，浪费你的时间和精力，制造舆论诋毁你的声誉。需得在理论上摧毁它，实践中打败它，要过五关斩六将。”

“能不能谈得具体点？”

“有人指责我说，农民度假村的面儿太窄了。我说中国有八亿农民，面儿太宽了。他们又说这不像个农民的住所，农民没有到这儿来度假的条件，说我不务正业。我说高标准是农民度假村的灵魂，现代化的生活是建筑在高质量的大坝上面。我们立起个社会主义新农村的模式，二十年后也不落后。中国农民最大，被看得最小；农民人数最多，被看得最少；农民贡献最大，被看得最穷！外国客人来了要住高级宾馆，我说没有，这里只有农民度假村，他住了两天很满意。”

钟华生身上有一种出类拔萃的品格，让我感到又熟悉，又陌生。他是具有现代素质的领导人才，有着独特的个人魅力，他的所作所为轻而易举地就把旧的传统观念给打个粉碎。

他受到的打击远不只是停留在舆论上，县里开了二十四天会整他，趁休息他跑回白藤湖又签了十五份合同。上面派来清账组，清了两个月，钟华生感激他们为自己辟了谣，事实证明搞事业的人不能有贪心，贪心的干不成事业。贪心必贪利，贪利者定然是贪官。

听着他的介绍我又生出许多感慨：当代各色各样的开拓型人物，一人一个性格，一人一套办法，路是新的，成绩是新的。而整人的衮衮诸公，从南到北一个样，出自一个模式，手段嘛，也就是那两下子：撤职、调动、造谣、查账、派工作组……钟华生讲得没有情绪，三言两语就带过去了，我听得也没有精神。干事的人天天有发明创造，整人的为什么不更新一下自己的技巧呢？

不干的整干的，流鼻水的整流汗水的，结果是不干的原本不干，干的也干不成了，那谁去创造财富呢？

不，像钟华生这样的人，你整他是可以的，想叫他不干了大概没那么容易！

树大招风是一面，还有另一面——树大成林好抗风。任何一个事业，一个人是干不成的，他占天时、地利、人和，你就不好办了。

动力是什么呢？

他回答：“没有强烈的事业感、责任感、效率感是干不成事业的。我们没有星期，没有节假日，动力哪儿来？事业，不是金钱，不是别的。”

生命的质量在于一个人的选择。他们找到了自己生命的最高价值，这才是最重要的。

时间太晚了，钟锦泉带我们去住处，且看是怎样一个“住水边”？

夜晚的度假村显得无比安静，白日里的绿色变成了黑色，一片片、一丛丛、一簇簇，有的黑得深，有的黑得浅，显得幽暗神秘。钟锦泉领着我们在一个九曲十八弯似的长廊里走个没完，这长廊别具风韵，穿过流水的小桥，穿过一座座楼台画阁，连接着好几个风格不同的别墅。他一边走一边介绍：

“这是西班牙别墅，这一片是世界风情村，我们还要根据中国各民族的风情搞一组建筑。这是映霞阁，这是海珍楼，这是望海亭，这是合欢榭，这是碧莲池……”

可惜，这些同它们的名字一样华丽的建筑我们只能看个轮廓，没有时间也没有精力一一参观了。我晕头转向地跟着钟锦泉走进一座豪华的别墅，它跟广州及深圳、珠海的豪华大饭店相比所不同的是极其清静，除去在进门的时候看见两个服务员，过厅、走廊里见不到一个人。客人们是到夜总会、电子游乐场去玩了，还是躲在自己的房间里休息、看电视？也许这幢别墅根本就没有住上几个客人。我开始理解钟华生肩上的压力了，事业的摊子铺得越大．他的责任越大，白藤湖开门一天自己花销一万五千块，不拼命怎么行？

客房小姐领我来到二楼，打开房门客客气气地对我说：

“先生，要不要我给您讲讲房间里的电器怎么使用？”

呀，先给我来个下马威！我虽然没有见过什么大世面，毕竟在工厂呆了二十多年，自信对电器的使用还不算外行。农民小妹妹要唬我这个工人老大哥吗？

房间的钥匙上坠着一块有机玻璃，小姐把玻璃板插进墙上的一个开关，房间的电源立刻接通。人离开房间必然关门拔走钥匙，钥匙一拔，全房断电，再马大哈的客人也不必担心会忘记关电灯、电视、空调……在一进门的墙壁上装着一溜漂亮的开关，她讲解着，这个是管分体式空调的，这个是管冷热水器的……

床头柜上还有一溜开关，音响、冰箱、电视、窗帘以及全房间里十几个大小不等、式样各异的灯具，全部遥控躺在床上不动就可以调出各种色彩、各种音响，搞得热热闹闹、天花乱坠。我想起在社会主义的南斯拉夫，在资本主义的美国，在中国的香港所见过的高级宾馆无非也就是这个样子。其实，我感兴趣的倒不是这些东西，打开通往阳台的门走了出去。

阳台下面便是莲池，我如果有兴致，到服务台租副鱼竿，立刻就能垂钓。湖里有的是鱼，不愁钓不到一头两尾，到塘边架起火堆烧烤一番，不是难得的夜宵吗？

我又想起他们的九字真言：“玩水面，食水鲜，住水边。”

钟华生真是聪明透顶，依靠水上优势，充分利用水上资源，发展独特的水上风景。大禹治水过去了几千年，大禹的后代应该有点长进，治水、用水、玩水。以水为财，以水为美，以水为乐。

“知（智）者乐水”——孔子所言不差。

第二天，钟华生带领我们参观农民度假村的陆地部分。从地图上看陆地只有十平方公里，走起来却累死人。到处都在大兴土木，各种风格的湖滨别墅有的已初具规模，有的刚打地基；通往广州和中山、珠海的高速公路也已画线破土。他们大胆地提出六个优惠条件：无偿提供土地、产权永远所有、投资单位自用度假或出租、可以转卖等等，吸引了国内外众多的投资者。确是“内引外联”，这大概就是钟华生所讲的“树大成林好抗风”！

两千六百亩的荷塘，据说这里的莲藕十分奇特，藕断丝断，决不千丝万缕、拉拉扯扯。吃到嘴里粉多无渣，荷香沾齿。

占地六千亩的百果园，园里套园，又分葡萄园、荔枝园、柑橙园等等。两千五百亩的甘蔗园，年产近三十万斤。

钟华生向我们介绍了他对旅游业的设想，农田园艺化，把农作物加以美化和艺术化，比如在度假村里辟出番薯园、南瓜园，利用生物遗传工程把番薯、南瓜种得奇大无比，既有观赏价值，又有实用价值。游客可以游玩拍照，也可亲自挖掘，然后烧着吃、煮着吃、蒸着吃，各随其便。

他胆子很大又充满幻想。他的胆量来自知识，知识来自信息技术，他身上有股精气神儿，不是那种蛮干的人。要干事就不要怕。不怕就要想出办法。

我问他：“钟经理，您对白藤湖农民度假村的发展前途如何估价？”

他说：

“从今年起再干十五年，实现第二个三部曲，第一步达到国内先进水平，第二步达到东南亚先进水平，第三步达到世界先进水平。”

但愿他在白藤湖再干十五年，实现自己的理想。到那时他应是六十四岁，不算老，也许农民会给他竖一块功德碑。

他反问我：

“你们看我的计划能够实现吗？”

我毫不犹豫地回答：

“如果天时、地利、人和三个条件不发生大的逆转，我相信你的理想一定能够实现。我愿每五年来一次，给阁下贺功。”

他笑了，带着特有的机敏。

“我老婆老劝我不要把想象的东西说出去，免得实现不了人家笑话。我说，想象的东西就是要说出去，让大家听听是不是可以实现。”

我问：

“你的夫人在哪里工作？”

“斗门。”

杨干华似乎知道我还要问什么，就在旁边小声说：

“他夫人很贤惠，是一般干部。家里住着两间旧房，墙上经常往下掉白灰，老钟隔个十天八天才能回家一趟。他有一儿一女，倘若两个孩子都回到家来，儿子只能去睡沙发……”

看来钟华生不是“自己先富起来”的典型，这正是他的过人之处，何必因个人小利而失掉大的事业。从某种意义上说，整个农民度假村不都是他的吗？

他精明干练，普通话比走南闯北的杨干华说得还好，一边飞快地说着，一边飞快地走着，其节奏之快令我这个身高腿长的“大汉”正好能跟得上，其他几位身材较矮的同志常常被甩在后面，有时不得不一路小跑才能紧跟。他眼观六路，向遇到的每一个熟人打着招呼，凡度假村的职工看见他来都仰起笑脸或尊敬地喊他一声“经理”。

他询问打扫夜总会舞厅的小姑娘，昨天晚上卖了多少票。小姑娘告诉他卖了一百七十张票。他严肃地又叮问一句：“我昨天看到来的人很多嘛，为什么只卖了一百七十张？是谁卖的票？”姑娘紧张地找来售票员，向他作了准确而又合乎情理的汇报，他才点点头，带领我们继续参观。

对他来说这也是一次检查工作，对某个部门的负责人下点什么指示，批评某项工程的质量不合乎规格……

看得出，钟华生是个能控制局面的人。他手下有三个副经理，共分农业公司、工交部、旅游部等八个部门。一个拥有两千职工的大单位理应成立党委，他们却仍旧是个支部，钟华生是书记。成立党委就要党政分家，什么事情都要经过党委讨论，多一层组织就多一层麻烦。现在，他这个总经理说了事情就可以决定。

他激情洋溢，带我们登上白藤山，鸟瞰白藤湖农民度假村的全景——

“我们的飞机场建在那儿，白藤山东侧是海关码头，直通港澳，你们再出国访问就可以从这儿办理出入境手续，我负责派车接送。后面是山庄别墅，有一片原始森林，我们准备为游客开辟一个狩猎场，饲养一些供游客打猎的动物……”

从山上往下看，好大的一片风景区，淡绿色的水包围着翠绿色的洲，连空中都是绿色，树上果化，地面香化。据说苏联展出了白藤湖农民度假村的立体模型，中国农民就是这样建设自己的现代化生活的。

我们又回到“好景门”下，白藤湖一日游结束了。我的感受却是异常丰富和充实，仿佛在此游历了半个世纪。白藤湖的变迁活生生地体现了中国农民这半个世纪来的命运，但愿白藤湖的未来能真正成为中国农民的未来。白藤湖成为中国第一个农民度假村是当之无愧的。

我们的面包车开动了，钟华生向我们挥着手，眼睛却转向另一批新来的客人，嘴里又开始滔滔不绝地说着什么……我突然后悔了，应该接受钟华生的挽留，不顾一切地留下来，在这儿多住几天，多了解点情况，我对白藤湖发生了浓烈的兴趣，想写点什么。

干华兄仍旧不动声色地坐在驾驶员旁边，他的责任就是在今天把我们送回深圳，明天从深圳赶到广州。广州的朋友已替我订好了回家的飞机票，我私自改变计划将给朋友们增加许多麻烦。只有在心里暗暗地祝福，希望再来白藤湖的时候仍旧能见到钟华生，更多地了解这个当代农村的新村长……

1986年6月9日急就于芥园里