到目前为止，天津人对今年的夏天没有什么好抱怨的，“头伏”基本上是在摄氏二十多度的气温下度过的，可谓“凉夏”。“头伏雨，伏伏雨”，但愿“头伏凉，伏伏凉”。

夏天不热真是好事吗？农民又嘀咕了：该冷不冷，该热不热，农作物会不会减产、闹灾？可见夏天就该热，不热是不正常的。

我也曾跟天津市供水办公室的人长谈过，一年四季他们就盼着过夏天，世界缺水，天津缺水，就指望夏天下几场大雨，把大小水库、河道注满，够天津市一千多万人吃用到来年夏季。但雨水也不要大得失去控制，闹出灾害——这火候不是人能控制的。

长沙一朋友来电话，湖南继大汛之后，半个月滴雨未下，“红日贴中天，乾坤如火燃”。近几天，长沙人在摄氏四十度的高温里蒸熬，半天工作，半天泡在江水里，湘江变成一口煮饺子的热锅。

可见不同地区、不同的人，对夏天的感受也不一样。有钱、有地位、有特殊贡献或有好运气沾单位光的人，能到凉快的地方去避几天暑，对夏天的感受自然不同于那些要守在岗位上和家里度过夏天的人。受灾地区的人对夏天的感受也自然另有不同。家里有空调和没有空调的人对热的感受更不会一样……

地球的南半部，此时不是夏季。北半球的东南亚一带，夏季也不是最热的，频繁的雨水调节了气温，在干燥的春末，才是一年中最热的。北半球的北部，夏天则是最舒服的黄金季节。

只有中国，一年四季分明，对夏天的感受最强烈。甚至可以说，夏天是中国人的季节。正巧，中国人喜欢以夏自称，以华夏古国自慰，对这个“夏”字既熟悉，又有感情。

古往今来，文人骚客不厌其烦地写春、写秋、写冬天的雪景、蜡梅。很少有人写夏天，偶尔写到也是“苦夏”、“苦热行”、“夏灾”，“头痛汗盈巾，连宵复达晨，不堪逢苦热，犹赖是闲人”（白居易）。因为春天动情，秋天收获，冬天有韵。“春华秋实”——一句话就把夏季给省掉了。或者只厌其热，不计其功。

其实，一切艺术不过是“大自然的附属物”，不管人们喜欢与否，大自然都按照自己的规律进行运动和变化。没有夏天威猛的生长，哪有秋天的收获？冬天不过是为夏天养精蓄锐，春季的万物复苏是夏天的准备、序曲。农民都知道，“百谷秋”要在“暑中结”。夏季如人的青壮年期，正处于生命力旺盛的阶段，“万物于此皆假大而至极”。“假”即大也。大得把春挤得一闪而过，人们还来不及认真感受春意，春天就消失了。秋天也短促得像兔子尾巴，农民们不得不“抢秋”，秋不抢就过去了。经人们的感觉似乎是天气刚不热了就冷，刚不冷了就热，自然界只突出冬夏两季。

于是人们在天冷的时候盼天气快点暖和过来，在天热的时候盼天凉，老是不满意眼前的季节，在抱怨和企盼中人一天天老了，生命走向了终结。

现代人不是喜欢说享受吗？享受生命，享受孤独，享受痛苦，享受这，享受那，为什么不认真享受一下夏天呢？享受炎热，体味酷暑不怕出汗——对了，汗水是夏天的灵魂。

现代医学公布了当今人类四大毛病之一，就是不出汗。因一年年的不出汗，各种麻烦和疾病折磨着享受着高度物质文明的现代人。不出汗是因怕热和躲避夏天造成的。

出汗是人类的特长，而不是上帝对人类的折磨。根据“盗汗”，可以断定一个人得了什么病，“发汗”又可以治病，“吓出一身冷汗”——还可以缓解精神上的恐惧和紧张，如此等等，可见出汗对人类有许多好处。古人有“夏练三伏”之说，夏天必须出汗，出汗才能抗暑。对此我深有体会，“文革”十年，我是在三吨和一吨的锻锤上度过的，车间里一年四季是高温，到夏天气温更是高上加高，工作场地被几个一千多摄氏度的大炉子围着，红钢从炉子里掏出来就要猛砸快锻，否则不能按工艺要求变成锻件，倘若双手稍一含糊，红钢砸飞，重者要你命，轻了让你致残。厚厚的帆布工作服几分钟就被汗水湿透，八小时就一直是湿的。

事先想起来发憷，别人看着可怕，真干起来没有想象的和别人感觉的那么可怕，大汗出透了就不再怕热，而是有一种轻松感。“改造”得我至今不怕出汗，有非出汗不可的机会决不躲避。

文明程度愈高，离大自然越远，是文明的不幸。夏天属于大自然，不属于有空调机的房间。

有条件的城里人，到夏天都想跑出去，已经成了世界性的潮流。跑出去名为避暑，其实更累、更热，避暑应该往有空调机的房间里钻。但跑出去离大自然近了，到海边，到乡间，听蛙声作管弦，看蜃气为楼阁，摇新荷泛水，逗燕舞轻风。最后皮肤晒红了、晒黑了，健康而满足地过了一个夏天。

一味地抱怨天气太热，你将过一个苦夏、酷夏；干脆热个痛快，你将过一个活夏、富夏。

热爱生活、热爱生命的人，一定也会珍惜夏天。尽管夏季的灾害比较多，但给人们的警策也多。夏天的色彩极为丰富，不可让酷热和局部地区的灾害影响你饱餐整个夏天的色彩。

1995年8月6日