省委书记车篷宽的秘书刘亚，拿着一沓开会通知去收发室。路过汽车库看见司机曾淮正在擦车，他拐了个弯凑过去。刘亚没有马上打招呼。他望着曾淮专心擦车的样子，心里总不免有一种惋惜之感。曾淮当过他的“司令”，当时是省委机关最大的一派造反队的头头。刘亚深知，无论是胆识才学，还是组织指挥能力，曾淮都有过人之处，决不是等闲之辈。可是这次落实政策又回到省委，他坚决不上楼，一定要当工人，而且还就得给车篷宽开车。真是个怪人。看他的长相更怪，刚过四十岁，头发全白了；看衣着，是个地地道道的工人；看脸相，又白又细，睿智而文静，俨然是个专家、博士之流的人物。粗细、文野、雅俗全都集于他一身，但是又不大协调。他的脸上老是挂着一种挺自然的微笑，极其平易近人，眉宇间却似乎又有一股傲气。这真是个不容易琢磨透的人。

难道他就真想开一辈子汽车？看见曾淮保养汽车的这份精细劲，刘亚禁不住又想劝他上楼，但到底忍住了。他知道一提这个问题，曾淮只是笑而不答，任别人磨破嘴皮子也不行。他改口说：“老曾，歇一会儿吧，汽车毕竟是汽车，它为人服务，不是人为它服务，用得着一天擦好几遍吗？”

曾淮停住手，抬起头冲着秘书笑了笑。他的眼睛并没有看刘亚手里的通知单，却问：“要开会？”

刘亚心事重重：“老头儿下决心了，下周召开各局、公司和大厂的行政一把手会议，公开提出企业之间要竞争，开展市场经营。你等着看吧，这个会一结束，在全国的经济界又得引起一场轩然大波。”

“你把一吨重的石块投进大海，也不会掀起多大的波浪；可是你把一块砖头扔进一潭死水，却会引起好多波澜。”曾淮眼里有一道光，但一闪即逝，“再不走这一步，不光是我们省，全国的经济也是一盘死棋。我们走进了死胡同，越走路越窄，不改就过不下去了。”

“走这一步国家的经济也许活了，可是他本人要承担什么后果却很难预料。但有一点可以肯定，对他本人只有坏处，没有好处！”刘亚不能不多想，在我们国家里秘书的命运，往往是和首长的命运连在一起的。前些年车篷宽倒台的时候，刘亚就被遣送回农村监督劳动。直到车篷宽恢复工作以后，他亲自到刘亚的原籍，把他又接了回来。

其实刘亚也不是多虑，前面刚有一场风波，还没完事呢！两年以前，全国人民刚喝完了庆功酒，酒后人人都有一副好脾气，对祖国，对党，对未来充满了信心，人民正沉浸在十个大庆、十个鞍钢等等美好的憧憬里。车篷宽却把刘亚叫进了自己的办公室，忧心忡忡地说：“这时候大家都热，我们需要冷，要把真相告诉群众，要打开群众的眼界，要让大家知道外边的世界是什么样子，知道自己是什么样子。许愿容易还愿难。人民不能再经受第二次欺骗、第二次失望了。人心一失，将不可收拾！”

车篷宽给中央领导又是写信，又是打报告，主张打开门户，学习外国的先进技术和经济管理办法。他要求省委召开常委会讨论他的计划。他想在自己的省里首先引进外国技术，打开局面。这使稳健而忠厚的省委第一书记潘景川非常作难。潘景川过去是车篷宽的助手，因为他老实、平庸，像鸭子一样温厚，一生谨慎，善于忍耐，宁肯让别人说自己无能，也决不让锋芒压过别人。所以很早以前他就被提到车篷宽的前面了。他对车篷宽是尊敬的、钦佩的，甚至认为车篷宽的主张也很有道理。但他的心里却非常明白，决不能按车篷宽的主意办，这样重大的方针政策问题，只能由中央下决心，省委无权决策，应该等待。潘景川又不愿意当面否定车篷宽的计划，他不善于争论。对付车篷宽最好的办法就是拖。他拖住时间，迟迟不召开常委会。他这样一拖，车篷宽心里也就知道他的态度了。车篷宽也决不愿意使第一书记为难。他不再催促召开常委会，利用自己在省委分管工业的权力就先干起来了。

大门一开可就关不上了。外国的技术、设备，甚至连外国人的思想和生活习惯也一起灌进来了，就像又掀起了一阵“洋务运动”。这个省一干，别的省也干。中国这么大，什么人物都有。在和外国人打交道的时候，受骗的、赔钱的、不要廉耻的种种事情都发生了。如果说打开门户有好处的话，功劳不知道记在谁的账上，可是所有的罪过都栽在车篷宽身上。当车篷宽听到了自己的同胞那些丢人现眼的事，也异常愤怒。这种愤怒倒是冲淡了他对因此而挨骂的不满。他虽然也是身居要职的老干部，但到底是书生出身（他是清华大学毕业以后才到重庆给***同志做技术参谋，兼做对国民党技术人员的统战工作），有时难免犯点书生气。他对那些搞外贸工作、搞技术工作的干部估价太高了。一想到这一点，他似乎是甘愿承担一切责难。

“鞭打快牛！”——刘亚担心的是他并不记取这一教训。

曾淮问：“常委开会讨论过了吗？”

刘亚摇摇头：“老头儿现在改变了策略，他估计常委们开会也不会同意的事，就干脆不在常委会上提出来。他自己召开会议布置下去，让下边先干起来再说。”

曾淮不再说话，又拿起棉纱轻轻地擦起汽车来。

首长的秘书、司机等工作人员，背后是不该议论首长的。可是不管首长是好、是坏，真正背后不遭到一点议论的，几乎没有。

刘亚说：“老曾，我有预感，车书记这次搞工业产品的自由市场，搞企业间的竞争，所受到的非议要比打开门户引进国外的技术和经验还要大，因为这牵涉到整个国家经济体制的改革。”

曾淮不看刘亚，像是自言自语：“车书记是决心要搞经济改革，而且是想利用自己的权力，在我们这个省内先搞起来。经济上的竞争，必然要带来政治上的竞争。经济体制的改革，不可避免要使一部分人权力增加，一部分人权力缩小，这就会涉及到各种利害关系。按车书记的设想，组织现代化的大生产，进行科学的经济管理，就要求有具备一定科学文化知识的专家来当领导。可是我们的领导大多数都缺乏专业知识，是凭资格占据领导岗位的。要搬动他们是容易的吗？这是权力的再分配，也就是物质利益和特权的再分配。阻力一定会非常大，斗争的尖锐性也就可想而知了。不管老头儿自己意识到没有，他实际上成了经济体制改革的带头羊。可是他能走多远？会不会做因搞改革而牺牲的替罪羊？……”曾淮猛然咬住话头，他看见有两个人，手里捏着会客单朝自己走来。

“老舅。”姑娘眼尖，老远就甜生生地喊了他一声。

曾淮认出了来者，他笑着答了一声：“兆丽，家里有什么事吗？”他的眼光却不易觉察地盯住了兆丽身后的年轻人。

“家里没有什么事，找您来是为了公事。来，”凤兆丽把金城介绍给曾淮，“这是我们团委委员金城同志。”

金城不笑也不点头，目光审视着省委大院，脸上那种睥睨不屑的神情更强烈了。

曾淮却笑了，冲着金城点点头。金城的脸色他很熟悉，他了解这种年轻人。十几年前红卫兵小将第一次冲进省委机关的时候，大多数都是带着这样一副脸色。

金城扫了一眼站在旁边的刘亚。根据刘亚的神色和打扮，他断定这一定是省委机关的干部，就用一种带着讥刺嘲讽味道的语气说：“这儿真是楼大院深门槛高，找个省委开车的就得等上一刻钟，填表登记，还得过两道门岗，就甭说要想见到省委头头会有多难了！”

凤兆丽赶紧把话接过来：“老舅，我们能不能见一见省委领导？”

曾淮既不为金城尖刻的话发怒，也不为外甥女提出的问题感到奇怪，仍然笑嘻嘻地问：“你们想见哪个省委领导？”

兆丽说：“哪个都行。哪个肯见我们，哪个容易见，就见哪个。”

曾淮不笑了，开始仔细地打量着兆丽，间或也扫一眼金城。

金城心里猜测着：“下面他一定还会打着官腔问，你们找省委领导有什么事呀？先跟我讲讲吧，我替你们先反映一下。就好像他不是给省委书记玩儿轮子（方向盘）的，而是省委书记的秘书一样。”他要不是怕得罪兆丽，还会说出一些更难听的话来。因为他一见曾淮那副不伦不类的长相和打扮，心里就起反感，明明是个开车的工人，却装出一种斯斯文文的干部模样。

曾淮并没有提出金城心里想的那个问题。他扫了一眼刘亚，很随便地说：“这很容易，你们安装公司不是正在化工联合企业施工吗？只要定个时间，叫书记到工地看你们也行，把你们请到书记的办公室也行。但是你们总得有个打算，到底想解决什么问题？想见谁？是想见省委第一书记潘景川同志，还是想见管工业的书记车篷宽同志，还是想见管农业的书记田笑同志？”

兆丽说：“如果我们可以选择的话，当然是想和车书记谈一谈。我们在下边听说，车书记还能解决问题。潘书记嘛……”她突然不往下说了。

刘亚问：“这么说你就是安装公司的那位女团委书记了。你们搞的民意测验结果出来了没有？”

这下轮到凤兆丽和金城惊讶了：“你怎么知道的？”

“车书记叫我打听一下你们测验的结果，然后向他汇报。”

凤兆丽把通过民意测验反映出来的问题，一个一个仔细讲给刘亚听。刘亚飞快地往小本子上记着。

曾淮又专心致志地擦起他的车来。但是从他偶尔抬起眼睛瞟一下兆丽和金城的目光来看，他的耳朵对于兆丽的话一个字都没有漏掉。金城也感觉到，只要曾淮的目光一瞟他，他周身就像被电焊弧光烧着了一样。这个人的眼睛真厉害，像个能摄人魂魄的无底洞，谁碰上这样的眼光都会掉进去。

等兆丽讲完，刘亚又问她对车书记还有什么要求。兆丽笑着说：“要问的问题很多，等见了面再说吧。”刘亚又转向金城：“你还有什么意见？”

金城不客气地说：“请省委的领导多管点正事，别尽管那些不让跳舞、不叫穿喇叭裤的小事。”

刘亚记下了他们的意见，热情地说：“我一定把你们反映的情况和意见汇报给车书记。但是最近他恐怕抽不出时间见你们，因为下星期车书记要主持一个会议，会期是七天。这两天他要为会议做准备。等会议一结束，我就提醒他安排时间见你们。”

金城抽抽鼻子：“闹了半天只是给我们个热火罐抱，赚傻小子。这个会散了，还有下一个会，头头还有不开会的。我早就知道，想见头头没那么容易。就是想跟公司一个小经理反映点情况，还得过好几道关，更不用说想见省委书记了。其实我们也是没病找病，见不见书记还不是一个样！”

刘亚脸色很不好看，但他极力控制着。

凤兆丽也觉得很不好意思，但又不便在这儿说金城，以免触发了他的牛性子，使他扔出更难听的话来。她除去团委的工作在身，还有一股强烈的好奇心，促使她十分想见一见车篷宽，就抱歉似的对刘亚笑笑：“我们等您的消息，或者您定好了时间告诉我舅舅也行。”

“好的。”刘亚也点头一笑。

“有这工夫真不如在家里躺一会儿。”金城又甩了一句。

凤兆丽脸色一红：“金城，你今天怎么啦？是我们自己要来，不是人家请我们来的。这是我们的工作。”

一见姑娘的脸色要变，金城不吭声了。其实刚才他的火气有一半是由兆丽的态度引起的。这个领导着几千青年人的团委书记，是个柔中有刚、绵里藏针的姑娘，在小青年当中说话可是占分量的。就连一些嘎杂子、琉璃球儿，也不敢轻易拿她起哄耍笑。可是今天她对省委干部的态度过分亲热，甚至可以叫人怀疑到是有意讨好，是千方百计想见省委头头。其实他们想见省委头头不是为了说好听的，而是提意见。任何一个能获得她的好感和尊敬的男人，都会引起金城的愤怒和憎恨。这是他自己意识不到，情不自禁流露的。而能制止他这种感情爆发的最好的清醒剂，又是兆丽的目光。

曾淮还是那副笑模悠悠的样子，说：“小伙子，在这个世界上不光你一个人存着一肚子肝火。有人所以不发作，是因为他的智慧足能熄灭怒火。只有无知和浅薄的人，才认为他最有权利可以无缘无故地向任何人发一顿脾气。”

金城憋了一大口气。他觉得自己从哪个方面都治不住眼前这个人，只能嘲笑他为当官的开汽车这个职业。但是得罪了这个凤兆丽的亲娘舅，将来对他和兆丽的关系往新的方面发展很为不利。金城心里暗暗憋气，没有再吭声。他还很少吃这样的亏。

兆丽趁机告辞：“舅，我们走了。”

“你不能稍微再留一会儿吗，我还有话要跟你说。”

兆丽看看金城：“那你先回去吧。”

没办法，金城一扭身走了。刘亚也到收发室去发开会通知。

兆丽盯住曾淮的满头白发，语气中带点撒娇：“舅，你回到省委上班一年多了，也不到我们家去。”

曾淮只笑不搭腔。

“舅，你为什么不给自己落实政策，非要给车书记开汽车呢？”

“听说你每天夜里都在偷偷地写小说，你到这儿是猎奇找材料来的吧？”

兆丽脸红了：“什么都瞒不过你。不过我那是只写给自己看的。”

“说假话。世界上没有一个作家希望他的作品只有一个读者，那就是他自己。我们的现实是这么错综复杂，多灾多难，凡是有责任感、有良心的作家，都不应该逃避现实。中国现在是女作家驰骋文坛，对于一个民族来讲，这种现象是可喜呢，还是可悲呢？我还说不准。但你要是想写车篷宽，一定会一鸣惊人。”

“我可不想惊人。”

“不想惊人的作家是没有出息的。”

“我不是作家！”

“可你想当作家。”

兆丽红着脸躲开了舅舅的目光：“你给我讲一讲关于车篷宽的事好吗？”

“行倒是行，不过我得先看你的作品，看看你是什么水平，配不配听我的故事。”曾淮含笑的目光盯住兆丽，有意逗着外甥女，将正经话用玩笑的口吻说出来，“不过今天不行了，你那个保镖还在门外等着你呢。”

“保镖，什么保镖？”兆丽一愣。

“就是那个叫金城的粗小子。他是看上你了，看他那个没出息的样子，当眼睛瞧你的时候，真恨不得一口把你吞下去。”

兆丽只是朦朦胧胧有这种感觉，有时觉得金城的眼光里有一种发烫的东西。但是舅舅才第一次见他，刚说了几句话，就观察得这么细，这么准，真叫她惊奇。谈起这件事，反而不像谈起写作那样使她觉得难为情和不好意思。她大大方方地说：“金城可不像你挖苦的那样浅薄和无知。”

“你喜欢他吗？”

“没想过，今后可能也不会想这件事。但到现在为止我还没有感到讨厌他。”

“你们两个的气质完全不一样。不过有他做你的保镖，我和你妈妈对你的安全就完全可以放心了，任何一个小流氓也不敢靠近你。”

“舅舅！”兆丽不高兴地斜了曾淮一眼。

曾淮亲切地扶住了外甥女的肩头：“好了，这么长时间没见到你，本应留你吃了晚饭再走，可是不能让金城在门外等一个多小时呀，怎么办？”

“你真的认为他会在门外等我？”

“一定的！”

“那我就在你这儿吃了晚饭再走。”

曾淮惊奇地看看外甥女，领着她走了。