他像暴风雪天孤独悲伤的旅客，像写着佶屈聱牙诗篇的诗人，渴求心底最后一抹阳光。

他用毕生回忆弹奏着陈词滥调的故事，道不尽平生所爱之人，念不尽，爱不完。

郁书愣了愣，“我们，曾经就相识吗？”

她脑海里飞速放映过自己高中三年封闭式的学习生活，尤记起的，只有满天堆积着的写都写不完的试卷，学校和家两点一线的路程，每一个用红笔标识着的分数，就连班上的人的样貌都不太清晰。

她只知道自己在学校认识的人很少，偶尔几次参加过大型的文艺汇演活动还是被老师报名的，圈子仅限于自己周边的范围。

郁书不太确定高中时候是否认识过何砚，也许是只有匆匆几面的遇见，寥寥数语的交谈，也许是只知道对方名字，甚至连样貌都匹配不上。

“不，不认识。”

何砚很坚定地否决了，夜色勾勒出他极致完美的脸庞轮廓，月光洒下了星星点点的落寞，“只是，我一直都关注着你罢了。”

何砚不愿再透露任何信息了，郁书有点点泄气，她虽然被何砚眼底那般炽热澎湃的情愫给灼烧到了，但是她也不想再继续深究下去。

而何砚觉得，现在全盘托出为时过早，他需要一步一步慢慢引导他的小兔子，这件事不宜操之过急。

在这件事上，他就像经验老到的猎人，极有耐心地等待着最佳的时机。

——

郁书捧着一个圆溜溜黄澄澄的蛋黄酥，吃得脸颊鼓鼓的，看起来像个很容易就满足的小朋友。

某些时候，尽管郁书比何砚还大上几岁，但是她就像个被何砚宠溺透了的小孩子。

何砚替郁书拎着她的小包包，左手拿着为郁书买的花茶，右手拈着纸巾，时不时替郁书抹一抹嘴角边的饼渣，动作细心温柔，在外人看来就是一对热恋中的情侣，男友体贴入微，女友被娇宠得很快乐。

郁书最后选择去吃过桥米线，她馋兮兮的模样惹得何砚哑声一笑，“果然还是饿着你了。”

郁书不太好意思地咬唇，声音低低的：“你，不会觉得我吃的很多吧？”

她脸上羞红，天哪，怎么就在何砚面前能露出这样馋的小表情！她应该是很矜持淑女的形象啊！

何砚倒是不在意，“没事，能吃是福。”他略带促狭逗趣，“我还是可以养得起你的。”

“我辩解一下，我真的吃的不多的，也就两碗米线就可以吃饱……”郁书弱弱地说。

何砚捏了捏郁书的脸蛋，看着她略显瘦弱单薄的小身体，痛心疾首地说：“两碗怎么能够？太瘦了，起码得吃四碗！”

作为一名合格饲养员，第一步就要使尽各种手段让她吃好喝好，绝不能饿着了。

郁书泪眼汪汪，脸上的皮肤比较白嫩，被何砚轻轻一捏就泛起了微微的红印，看起来像被狠狠欺负过的小兔子，红着眼眶无声控诉着。

“呜呜呜……我的人设和形象都没了……”郁书假装带了哭腔，哼哼唧唧着。