后来，程向阳问过她，是什么原因让她愿意退步妥协?她思考了很久，回答不上来。大抵因为那个人是他，一切的退步，一切的执拗，一切的坚守，都不再倔强。

程向阳倚靠在车旁，修长的双腿慵懒地交叉竖立在一块，一只脚比较靠前，另一只脚微曲向后。他低着头，浓密的眼睫毛形成的阴影落在眼睑之上，掩盖了眼里的情绪。

他有西方人深邃挺拔的五官，本该是高冷倨傲的一个人，遇上她时，却将所有孩子气的一面展示给她，想哭便哭，想笑便笑，不开心的情绪明明显显地摆在脸上，没有一丝一毫的隐藏，活得真实随性。

她走近，许是脚步声太轻微，又或是他太投入自己的世界之中，她走近时他没有察觉。她站定，手搭在车身，后腰离车子一公分的距离。

天是蓝的，湖蓝色的天空漂浮着几朵乳白色的云，绿色植珠泛出青黄色，而更早的一些叶子已经枯黄了，风轻轻一吹，先是在空中随风飘扬，再落下来，脚踩上去时总能发出清脆好听的声音，像一首乐曲，余音绕梁，天地衔接中，称相辉映，一副美丽的画面定格而生。

再过一个月，荥川的天空将换上不同的色彩，天是晚霞的颜色，满地的落叶为这座城市带来无限风光的同时也带来了惆怅。深秋露水凝重，却也伤秋。她不是感性的人，更多的时候，悲凉的秋色染不起她半点儿的怅意，该怎样过，一如既往。

“来了?”许久，他回过神，顺着她目光所在，细长的凤眼多了几分笑意。无疑，他的帅气让人无法抗拒。“看得如此着迷?”

她淡然收回目光，以轻松愉快的口吻说道，似真似假，“伤秋啊，人都说‘今日山城对垂泪，伤心不独为悲秋’，这不，我开始矫情起来了，恨不得作诗一首，写出点惊天地泣鬼神的佳作出来表达自己的心情，就是墨水不够，写不出！”

他假装听不出来，接茬道，“我给你押一句?嗯，想想啊！”他装模作样把手环成半握的圈撑在下巴上，强劲有力的手和他干净细腻的肌肤鲜明映衬，很少有男生像他这般兼具魅惑气质的同时兼备纯净的孩子气息。

好半晌，他眼里闪着亮光，得意洋洋地望向她，吟出一句诗，“庭前萧尽梧桐，水边开彻芙蓉。”吟颂完毕，他目光定定地滞留在她身上，等着她的表扬和赞许。

她总觉得不对劲，当他蕴含着坏笑的眼角挑起时，她确信，她有在哪里听过这首诗。她搜索了许久，记忆复活，她想起来了，这是元代诗人朱庭玉的诗，作于浅秋，以此来怀念对爱情的思切之情。他想诓她，也不找些更生僻的诗来，偏偏找她听过的。

“你写的呀?才思不错嘛，都能和朱庭玉写的《天净沙.秋》媲美了！”她垢笑，不是嘲讽。

他没有被人揭穿后的局促，反而坦荡荡地笑起来，凤眼微眯，拒不承认。“当然我写的了，你没见我改了一个字?《天净沙.秋》写的是‘庭前落尽梧桐，水边开彻芙蓉’，而我说的是‘庭前萧尽梧桐，水边开彻芙蓉’，一字之别，虽然不是原创，但好歹经过我改良了，也算是一种创作吧?”

她对他强行狡辩，颠倒是非黑白的话语无奈，说道，“不是原创的怎么算是创作，你这是抄袭，换做当下，抄袭触犯法律的！”

他颤抖起来，全身细胞配合着他的演出，嘴角促狭的笑意掩盖不住，“小姐，在下从古代而来，未知当今律法，小姐莫要骗在下，令在下惶恐不安！”

“喂！”他的演技实在是太恶劣了，一眼看穿，没任何技术含量。她板着脸，恐吓道，“再闹找个小黑屋把你关起来了！”

他疑惑，满满的求知欲，好学生典范了。“小姐，何为小黑屋?在下愚笨，请小姐赐教！”他闹上瘾了，还学古人作揖。反正他是越说越来劲，入戏挺深，看不出太拙劣的成分在里边，倒也娴熟。

“我也不知道小黑屋是什么，要不把你关到里边，你体验体验，出来告诉我答案?”她自觉主意不错，眨巴了几下眼睛，黑黝黝的眼球明亮异常，瞬时清冷的脸淡去高冷与淡漠，生动起来。

他反应迅速，接道，“孤身一人甚是寂寞，小姐可否作陪?”话里满是揶揄，唇边掩不住的坏笑，他一定想，他又赢了她，在口舌上占了上风，得意地憋着笑，也不怕憋出内伤！

“放心好了，你绝对不是一个人，里边有蚊子、蟑螂、老鼠，有时候还有几只夜猫子陪你，要真孤单寂寞你可以找它们聊天，想说什么保管它们会应答你，有求必应，不敢晾着你。”她一定是故意恶心他的，说话时眉毛撇得老高了，一上一下地舞动着，她什么时候练就这本领了?

他破功了，忍不住笑了出来。因他笑的幅度过大，两边的笑肌咬合在一起，俊俏的五官变了形，她止不住怀疑，以他这样微笑的幅度，过不了几年他会不会成为一个满脸皱纹的未老先衰的老公公?

“很丑！”她说出心里话。他正常笑起来时足够明媚一潭秋水，蛊惑众多少女心，奈何他不愿正常，笑起来没半点形象，好在他现在的颜值能撑得住，再过几年，十几年，岁月镌刻下痕迹，恐怕是面目狰狞的笑容了。

他不以为意，扯开的弧度却也减小了。“你这么闷了，半天憋不出一句话来，我再不活跃一点儿，两个人干瞪眼，我瞪你，你瞪我?”

她郁闷，她哪儿闷了，哪儿半天说不出一句话来了?他就是把他话唠，多动推卸给她，为他自己找借口，别以为她不知道。“我喜欢安静一点儿，有多点私人空间，两个人相处的时候，即使不说话也不会觉得尴尬。”

她一直认为，最理想的相处方式是，即便两个人没有说任何一句话，但一个眼神交流下来，已经明白对方所念所想。轰轰烈烈不是她所想要的，她想要的是，细水长流，慢却悠久绵长，回甘醇厚，一点一滴雕刻在心底，时光与之成长，老去，最后蜕变出一抹温暖的昏黄色。

他微怔，反复思量着他想要的生活，可好像他想的和她所要的不太一样。他渴望自己的爱情、生活像程先生和程女士一样，轰轰烈烈，不时而时无意间透露出宠溺，即使相爱了大半辈子，黏腻得像初识一样，而非老夫老妻般平淡，成为一种亲情。

“虽然说这种相处方式让人很轻松，可是，在有必要交流时一点少不得，即便再了解的人，不说出自己的想法，未必能够真正了解彼此需要的是什么。”他循循善诱，希望她能明了他的心意。在观念上，他和她有共同之处，他希望把这共通之处撬开一个连接的方式。

他冷峻倨傲的外表之下藏着一颗炽热的心，他想要的，简单得纯粹。

“怎么不说话了，想不到话来辩驳?”见她不回答，他问道。

她不说话是认同了他的观点，他全然是找虐，非要她辩驳才满意。她决定不纠结于这个话题，否则以他的个性，缠上个三天三夜说不清，越说越偏。

“我一会儿有课呢，抓紧时间回去。”她催促道，拉开副驾驶座车门。他没有走进去，双手抵在门上，吓了她一跳，眼疾手快地拦住了。“很危险你知不知道?”她声音略显急躁，要不是她动作快，他的手可能变成夹在门缝里头的核桃碎沫了。

因她的担心他笑容扬起，桀骜不拘地弯着身体撑在车门上，笑意闪耀。她暗嗤，这人有病，没救了！“桐桐，我肚子饿！”

她暗自叹气，小孩子脾性，果然改不了。“除了吃你还会什么?”她嫌弃地道。普遍来讲，男生的消化功能确实比女生的强大，她理解，但是能不能别动不动就撒娇，她受不了了，控制住脾气没抡他几拳。“你想吃什么?”

“前两天宏子带我去一家餐厅里边吃饭，那里的环境、食物都还不错，我带你去?”当时他想着，抽空了带她去吃。她喜欢清淡爽口的中国菜，那家餐厅她一定会喜欢。

她把腕表举到他面前，中午十二点四十五分，距上课仅剩一个多钟，除去开车回学校的三十分钟，只有一个钟的时间，而她可以说得上是特别了解他们那些公子哥出入的场所，预定、等菜、前餐、正餐、茶品，一套流程下来，至少得花一个多钟，她没有这个时间。

他失落的表情挂在脸上，眉毛撇成八字下垂，不开心地闹着小情绪，她有眼色地别扭地哄道，“去学校食堂吃?我请客?请你吃拉面?”

他傲娇地哼了声，坐上车，系好安全带。“一碗面想打发我啊?”他话锋一转，令她又好气好好笑，“怎么也得两碗！我不管，我要吃两碗！”

“你随意，前提别浪费！”就他那点儿食量，陈玉书吃得都比他多，好意思大言不惭说吃两碗，说出来人要笑掉大牙。

“浪费了怎样?”他追问，车子已经平缓地驾驶在道路上。路边笔直规整的树木不断的倒退，景象一晃而过，缥缈虚无。“听音乐吗?”他把车上的音乐全换成了曲调温婉柔和的歌曲，所有歌曲他听了个遍，自觉得都不错。

她自动忽略了前半句话，想起第一次在他车上听到的音乐心有余悸，连环式拒绝，“这样挺好的，安静舒服。”

他手搭上音乐开关，不死心地要求了一遍，见他积极得紧，她只好点头，做好了耳朵被荼毒的准备。意外的是，传来的不是沙哑嘶吼的声音，而是轻柔流畅得舒服的小钢琴声，一下一下弹入她心间。

她侧头去打量他，线条流畅的侧脸俊俏生辉。他淡然地望着前方，佯装不知道她在看着他。柔的钢琴声在车内回响，充沛的感情流淌出来，特别熟悉的韵律，不需两秒钟的时间她猜出来了。怪不得如此熟悉，这是她在迎新晚会时弹奏的曲目，现场掺杂着杂音，可播放着的一点儿杂音没有，纯粹干净。

她心里翻腾的感觉五味杂陈，更多的感动溢上心头，当他装得不以为意时，她更加清晰感受到他的用心。他为她做了很多事情，大的小的，明显的隐晦的，温馨的动容的，他通通做了个遍。她为他，做得少之又少，他从未介意过，哪怕她柔声说一句话，他能傻乐上半天，对她，他要求不高，甚至易于满足！

“谢谢你！”她心底最柔软的地方被他敲开一角，感动得无以言喻。真庆幸，人世间有他，赤城天真，爱无反顾！

他手颤抖了一下，笑道，“要我手机铃声也是这首钢琴曲你会不会更感动?”她愣了一下，他又笑语，“感动得无以言表了?回报什么的算了，我也不是庸俗的人，要真过意不去，亲我一口也行！”

他总在她感动得一塌糊涂的时候，以不正经的态度，幻灭了她留存的一点的愫意，她翻了个冷眼，差没用纸条写几个大字贴在身上:想得美，滚！

转瞬之间，车子抵达校园。程向阳把车停在最靠近食怡园的停车库，然后两人步行走到食堂。食堂已经过了最忙碌最热闹的时间点，但也不缺一些在食堂用餐和看书的学生。

她随意走到一个位置，把包搁在椅子上，对他说道，“你坐着，我给你点餐，牛肉卤蛋拉面可以吗?”她说了请他吃饭，那么便要有请客的态度。

他没坐下，跟她一起过去点餐，他说的理由是:“我想看看有什么好吃的，敲你一笔！”

她任之由之，他从左往右逛了个遍，最后，他要了个红焖猪蹄和炒莲藕，她则点了碗杏仁川贝百合粥。见状，他眉一皱，强行给她加了碟凉拌菜，一个劲说必须吃多点，惹得做饭的阿姨呵呵大笑。

她说由她请客，刷饭卡时他死活不让，以“男生不能让女生买单”为由阻挡她，她不让，强行刷了。“姑娘，你两真逗！”她怎么也不敢想象，有一天她会被人用逗了形容，奇了怪了。

阿姨特意给他多加了几块猪蹄，莲藕加得满满的，比平常别人的多了许多。看来，这阿姨也是偏心！

“这莲藕是应季的，你尝尝。”他往她碗里塞了莲藕，连同猪蹄也一块塞了过来，猪蹄上粘着的汁水把她碗里干净白皙的粥给染黄了。她黛眉一蹙，被他斥责了，“必须吃了！”

她嫌弃，不喜欢吃胶质状的食物，他每次都逼她吃。她把炖得软糯的猪蹄挑回他碗里，不顾他威迫的目光。

“乖，听话。”他不由分说，夹了回去，使出的杀手锏却不起作用。她实在不愿意吃，上一次吃恶心了好久，刚想挑回去，一道声音适时出现了。

“向阳！”