我居室的下面，是宽广的街道。

旭日临窗，又是上下班的时候了。宽广的街面，突然被人、被车挤得窄小了。成了单车奔涌、人流涌动的河。一张张或兴奋、或喜悦、或忧愁、或沉思的脸庞闪动着，恰似一朵朵河面上跳动的浪花。

一个个普普通通的人影，去了，又来了；来了，又去了。一张张平平淡淡的脸膛，显现，又消失；消失，又显现……

突然，这奔涌的人河里，跳出一朵耀眼的花，磁铁般地把我的目光吸了过去。这是一张花朵般的姑娘的脸。我深情地打望一眼，又打望一眼，目送她远去，直至她在自己的视线里消失。

又是人流奔涌，又是脸庞闪动。

男人女人的脸，大人小孩的脸，平平淡淡的，前去，后退；后退，前去。一点不打眼，一点不注目。

猛地，一个又粗又矮的身子，一拐一拐地出现在人流里。因为矮，使他显得特别粗；因为粗，使他显得特别矮。这是哪一位可怜妈妈留下的畸形儿。样子很使人恶心。我赶紧闭合了眼睛。

人流奔涌，脸庞闪动……

多少人在我的眼皮底下走过去了，没有留下什么记忆。唯有它——那张花朵般的姑娘的脸；唯有它——那个一拐一拐的畸形儿，却深深地留在我记忆的屏幕上。

这是为什么？

是不是因为他们与众特殊一些呢？她，特别的美，他，特别的丑。

那一年春天，从矿山到军营的我，接受一位战友的邀请，陪他去风景秀丽的岳麓山下，去看他的一位在大学念书的女友。

大学，在一个初中生眼里，是多么神秘！女友，对一个长年生活在男性王国的军营的小伙子来说，是多么迷人！

我去了。

绿草坪里，我们打听着她。顿时，一群女大学生交头接耳，指指点点，低声议论开了。她们一定是在说谁的男友来了。是不是弄错了，把我当成了他？不然，为什么她们老指我呢？我的脸热热的，心痒痒的，又慌乱，又甜蜜。

十年过去。

我成了一名新闻记者，成了一名小有名气的作家。工作在这座城市。有时，我挎着相机，陪着友人来岳麓山游览；有时，以记者的身份，到山下的这所或那所大学采访；有时，受学校之邀，当年的初中生登上大雅之堂，给大学生们讲学……来的次数愈来愈多了，而对这里的印象，反倒越来越淡了。

这是为什么呢？

来多了，不新鲜了。

第一次，是新鲜的！

1986、4、24、冷水江