小岛上的日子与世隔绝，时间就没那么重要了。没过一个星期，岑沐子发现自己每天懒洋洋的。

早上几点起床不重要，晚上几点睡也不重要，没有等着她去上班的地方，也没有逼着她拿出钱来的生活，她周围的一切像裹在冰块里，悬浮于世。世界是流动的，而她是静止的，世人在变化中，而她是静止的。

这种感觉映射在写作上，让岑沐子沮丧。

她渐渐发现自己的言之无物。主人公永远以固定的形象表达同样的情绪，长发，长裙，消瘦雪白的脸庞，乌黑发亮的眼睛，她们带着对世界的不确信，对自己的不确信，以抛却一切的决绝态度，在炽烈苍白的阳光下思考人生，在悄静寂寥的午夜拷问灵魂，日复一日，岑沐子和她的主人公都是一无所获。

一个星期观察下来，岑沐子发现顾慢慢的确是称职的“保姆”。她形影不离跟着毕飞涛，相比之下，大部分时间毕嘉树是闲着的。

岑沐子常在院子里遇见毕嘉树，他总是坐在长椅上远眺湖水，带着若有若无的笑，无所事事，又安然度日。小岛饭店依旧没有客人，看着每日如水的饮食，闪烁的华灯，岑沐子开始承认顾慢慢说的不错，毕嘉树并不靠饭店维持生活。

此外，顾慢慢的适应能力让岑沐子咋舌。岑沐子曾经以为顾慢慢很傲气，她从不堪的家境里开出妖媚如罂粟的花朵，鲜红，单薄，有带着毒气的根茎做底气，能昂着头接受有关风雨的洗礼。

这样的人，应该是木秀于林的“秀”字，是堆出于岸的“出”字，是枪打出头鸟的那只鸟，是出头的椽子先烂的那根椽子。

然而顾慢慢不是。

她不觉得会画画就应该做艺术家。她接的工作广而杂，从商铺的装饰画，到漫画杂志的投稿，甚至公司广告的logo，她什么都画，只要给钱。相比之下，岑沐子反倒是充满了学究气，而且放不开。

比如网站流行宫斗，岑沐子看不上。

“一群女人，为了喝碗汤就能斗上半个时辰，你觉得真实吗？”

岑沐子问顾慢慢。

“有什么不真实？她们不是为了汤斗，是为了生存，懂吗，生存！”

顾慢慢捏着拳头向她挥一挥，随即往腿上套丝袜。

“你不热吗？”岑沐子扶着椅背悠悠说：“外面三十七度哎。”

“我的腿有点胖。”顾慢慢说着站起来，拉着丝袜自我感觉了一下，又瞄一眼岑沐子短裙下探出的长腿：“不像你，细麻杆腿。”

“什么叫细麻杆？自己腿胖，就一定要踩我吗！”岑沐子很不服气的大声问。顾慢慢笑道：“为了腿就这么激动，你这可不是真实的？还说人家宫斗的不真实！”

岑沐子怔了怔，伏在椅背上看着她得意洋洋背上小包去接毕飞涛画大鱼。

天天画大鱼。岑沐子默默吐槽。

她重新坐回电脑前，对着主人公出了会神，还是放弃了。

******

小岛安静得只剩下阳光。

岑沐子在院子里四处乱走，看见一段没有头尾的铁轨，整整齐齐铺在石子路下。这里怎么会有铁轨，它们从何而来，又要通向哪里。岑沐子抚了抚被晒得滚烫的铁轨，顺着它看向远方，它没有尽头的笔直延伸着。

“喜欢它吗？”

毕嘉树忽然在身后说话，吓了岑沐子一跳。她匆匆站起身，挤出笑容点点头。

“我也喜欢铁轨，所以把它们弄来，安放在这里。”

“为什么要放一段铁轨呢，没有来时，没有去路。”

“你不觉得人生就是这样吗？没有来时，也没有去路，只是无依无靠的飘浮在眼下。我们所能够依仗的，全部都是眼前的点滴。”

岑沐子怔了怔，觉得他这句话十分附合她如今的状态。

看着岑沐子垂首不语，毕嘉树笑了笑：“和你说话很辛苦，因为经常会得不到回复。”

“我吗？”岑沐子吃惊着说：“不是的，我只是反应慢，其实我在想你的话，嗯，很有道理，所以不知道该怎么回答。”

“现在的女孩子都是千伶百俐，说自己反应慢的也是少见。”毕嘉树笑着捏着的树枝掷向远方，顺口转开话题：“在岛上很无聊吧？”

岑沐子点了点头，又想起什么，迅速的摇了摇头。

“你不必掩饰了，”毕嘉树笑道：“我知道很无聊。离群索居是个听上去不错的主意，大多数人坚持不住。”

“这个小岛……租下来开饭店会很贵吧。”岑沐子鼓起勇气问。

毕嘉树耸了耸肩，无所谓的说：“也许吧。”

看着他不在意的样子，岑沐子又不知道该说什么了。毕嘉树察觉了，于是笑着问她：“你呢？平时做什么工作？”

“我刚丢了工作。”岑沐子泛出苦笑：“所以陪顾慢慢来了这里。”

“那看来是天意，否则我没有机会结识你。“

毕嘉树回脸望着她笑。阳光很猛烈，照得他皱起眉头眯着眼睛。他的眼睛眯起来，把睫毛挤在了一起，于是脸上落着睫毛扑动的影。

“结识我也不是什么好事。”岑沐子轻声咕哝。

“什么？”毕嘉树没有听清。岑沐子摇摇头，微笑说：“没什么，我是说太阳太大了。”

“这里的阳光不算好，”毕嘉树指了天空说：“你看，太阳在云层里。云层太厚了，阳光都是漫射光。我知道有个地方，天上没有云，太阳直直照下来，火辣辣的抚摸你。”

“我不喜欢太厉害的太阳。”岑沐子老实说。

毕嘉树怔了怔，随即笑了：“你喜欢草原是吗？”

岑沐子分明告诉他，她只是以前喜欢过草原。但她没力气解释了，在毕嘉树身上，她隐约感觉出道不同者尬聊的难受。

“太晒了，”她举起手搭着凉蓬凑在额上：“我想进去了。”

“我陪你。”毕嘉树毫不犹豫说，他转身时推了一下岑沐子的肩膀，这个微小的动作，仿佛在提醒岑沐子，他们已经很熟悉了。

毕嘉树领岑沐子上了三楼。三楼不对外营业，是毕家父子的住处。宽敞而冷气充足的厅里，摆着意大利卡帕奈利纹饰沙发，还有黑色树叶型的书柜。

岑沐子打量着这里，再次感受到饭店并不是用来经营的。

“坐吧。”毕嘉树说着，从冰柜里拿出冰镇的巴黎水，插上吸管递给岑沐子。岑沐子有些拘束的接过来，墨绿色玻璃瓶子凝着水珠，冰凉的蹭在她掌心里。

“想听点音乐吗？”

也许屋里的沉默实在让人难受，毕嘉树提议问。岑沐子搁下冰冷刺骨的瓶子，抚了抚裙子说：“嗯……”

没等她开口说话，毕嘉树拿起遥控器按了什么键，在前奏完全袭来之前，他说：“沈暮成，喜欢吗？”

“不喜欢！”岑沐子脱口而出。

看着她拼力抵触的样子，毕嘉树笑了起来：“你真的与从不同，现在的女孩子，十个有九个都喜欢沈暮成。”

“怎么可能！我和顾慢慢都不喜欢！”

“是吗？”毕嘉树关上音乐，感兴趣的坐直身子：“能不能告诉我，你们不喜欢沈暮成的，是怀着什么样的心理？”

“什么意思？”岑沐子警惕着问：“难道他是人民币吗？是人就该喜欢他？”

“不，你误会了。“毕嘉树露出一口白牙笑道：“我大哥很快要和他合作，我只是想了解一下，不喜欢他的人是出于什么原因。”

“你大哥？”

“毕嘉云。”

毕嘉树淡定说出的这个名字，让岑沐子惊了惊。既便她生活在自己狭小的世界里，她也知道毕嘉云，华视传媒的大老板。

“我哥投资沈暮成的电影，签下8亿票房的保底协议。我很想知道，这笔投资会不会亏。”

毕嘉树笑着解释。岑沐子没有说话。

“你不想给我一点意见吗？”毕嘉树问。

“我什么都不懂。”岑沐子说：“特别是这些同数字有关的，什么投资呀，保底呀，盈利呀。”也许是怕毕嘉树不相信，岑沐子画蛇添足说：“我读高中时数学最差，当时特别怕数学拖后腿考不上大学。”

“那后来呢，考上了吗？”毕嘉树顺着话问。

岑沐子僵了僵，过了会儿说：“没有。”

毕嘉树笑了起来：“所以还是数学拖的后腿？”

岑沐子舌根下泛起一缕苦涩。苦涩慢慢盈荡开来，渐渐得，她整个人都苦了起来。

她长吸一口气，没有说话。

“好像……有什么难言之隐呢。”毕嘉树说。

岑沐子摇了摇头，拿起桌上的巴黎水吮了一口。苏打的气泡在舌尖跳着舞，缓解了她的苦涩。她搁下巴黎水，冲毕嘉树笑笑说：“不能再聊了，我要回去写文了。”

“写文？你在写小说吗？”

岑沐子这才惊觉，她从没同毕嘉树提起过。无意中泄露了秘密让她有点尴尬，仿佛是特意说出来夸耀似的。

“写了也没人看。”她据实说：“就是给自己找点事做，因为喜欢。”

“那我能看看吗？”毕嘉树问。

岑沐子点了点头，拿出手机把链接分享给他。

“我看看。”毕嘉树眯着眼睛点开链接，一会儿又抬起头冲岑沐子笑笑：“也许我能给你意见。”

岑沐子没再说什么，起身告辞回房了。

******

她坐在桌前，现在是上午十点，距离中午吃饭还有两个小时。可她在这两个小时里能做什么呢。

小说依旧没有思路。她可以写注水文，三四千字对她来说易如反掌，东拉西扯只怕还不止。可这样有意思吗，给文章注水容易，给自己所钟爱的注水，实在自欺欺人。

然而眼下，有些事情不一样了。

如果在以前，她没有生活的压力，可以随时回到吴盘路的家里，随时接受爷爷的安排，那么写文就是一种单纯的爱好，她不需要成绩，只需要不停的写下去。

但她今年二十二岁了，论虚岁就二十三了。如果高三那年能正常升入大学，这会儿也该大学毕业了吧。四年时间，别人至少拿到了大学文凭，可她什么也没有。

以前顾慢慢说，人生是一眼望能到头的无趣。岑沐子曾经认同过，可她现在不这样想了。在这条一眼能望到头的路上，有多少未知的惊喜和悲伤，埋伏在路边等候着，它时而会跃出来让你开怀，时而会跃出来让你沉郁，这条路，其实一点也不寂寞。

她们走在路上，随手攀折的果实，慢慢的，也能装满袋子，随手丢弃的遗憾，慢慢的，也能沉淀性情。比如这四年，对别人来说，是摘取果实的四年，对岑沐子来说，是沉淀性情的四年。

高中的最后几个月，她说要离开了。争执的不算激烈，只是岑沐子的坚持无人能撼动。她实在受不了空气里充满沈暮成这三个字的环境，她觉得她快要疯了。

有一天，她跟着陈淮桐去俱乐部看电影，《美丽心灵》。电影播完了，岑沐子问陈淮桐：“你存在吗？”

陈淮桐没敢说话。

岑沐子笑了笑：“我觉得我就是纳什，因为太过封闭，所以只能在幻想中交朋友。其实沈暮成是我想像出来的，对不对？还有顾慢慢，高勤，还有你，都是我幻想出来的，对吗？”

陈淮桐不知怎么回答，只能定定的看着她。

岑沐子不再说下去了，她起身要离开，走前叹了口气：“也许我累了，我居然幻想不出陈淮桐应该和我说什么话。”

这件事最后传到了爷爷的耳朵里，有一天傍晚，岑沐子坐在露台上，盯着花园里的树冠发怔，爷爷坐到了她身边。

“沐子，爷爷十六岁就离开家，去革命了，你知道吧。”

“我知道啊。”岑沐子漫不经心说。

“当时我娘也不同意，说我胡闹。我也不知道以后会怎么样，只是活不下去，没饭吃，没地种，每天拼命干活还是一身债，我那时候想，就算出门去讨饭，过的也不比家里差。”

岑沐子慢慢扭过头，安静听着爷爷的往事。

“等我出去了才知道，干革命是要掉脑袋的。在家里，再苦再累，我可以逃，上了战场，是哪里危险，就要往哪里冲，不能逃的。”

爷爷的泛黄的眼睛里亮起往昔的荣光，紧盯着岑沐子问：“你明白吗？”

岑沐子没有表态。

“如果你不想念书，不想上大学，想出去闯荡，找属于你自己的世界，爷爷可以答应你。可是出了这个门，你就不能逃了，再危险，明知道要掉脑袋，还是要往前冲，你能做到吗？”

“我不知道。”岑沐子喃喃说：“我只想离开这里。”

“你选择了，就不能后悔了。”爷爷长叹一声，摸了摸她的头发：“可是别人说都没有用，只有你自己明白。”

岑沐子现在是真的明白了。青春是人生最金贵的果实，像一现的昙花，多么美丽都不为过，只是转眼就凋零了。她的青春就这样凋零了，走了不寻常的路，然而也只是得到了寻常的结果。

一旦离开小岛，她的无忧无虑又要暂时结束了，找工作是最现实的问题。可是她没有学历，找不到像样的工作，咖啡店面包房的服务生是最好的选择了，岑沐子不想去给人做保姆。

写小说的路漫长而没有尽头。谁也不知道她什么时候会成功，也没人知道她什么时候就会放弃，她自己都不知道，也许就是明天，她忽然脑筋转回来了，就放下了回家了。

爷爷会等她的。

这些年，如果没有顾慢慢，也许她连一周都熬不下去。岑沐子捏了捏眉头。她想努力集中注意力，思绪却不由自主的滑向沈暮成。毕嘉树说的什么意思，他哥哥投资沈暮成的电影，毕嘉树，他是有机会接近沈暮成的。

回去吧。她心里有个小小的声音在说，回到爷爷身边去，把这几年忘掉，爷爷还是能送她去读军校委培生，不必通过高考，穿军装没军籍，毕业拿成人文凭，再设法考军校的研究生，拿到正式的军籍，很多人都是这样操作的，比如陈淮桐。

陈淮桐，他现在应该快要军校毕业了。

回去，按部就班的生活，找个像陈淮桐的男朋友，结婚生子，幸福安稳的终了一生。

但岑沐子知道，她不会甘心。至少现在，她不甘心。

岑沐子无数次设想过，再见到沈暮成，她会怎么说话，会怎样对待他。她没有去找他，她只是无数遍的设想着，但她不想就这样永远设想下去。

她眯起眼睛，看着镜子里的自己，手指不小心压住了键盘，一行乱码迅速整齐的划过屏幕，没有止境的，划下去了。