在今年我发表的小说里,有一篇叫《行为艺术》,许多人以为我是在写“艺术”,其实我是在说“人”。
生活中有那么一些人,把生活本身当作舞台,一招一式都想要弄出点什么来给人看,带有强烈的表演痕迹,我把这种现象称作“行为艺术”。
我认识一个女孩子,她长相平平,偏瘦,肤色晦暗,眼睛虽大但有点暴突出来,俗称“金鱼眼”。
她是一个虚荣心极强的女孩子,凡事争强好胜,但我总觉得她有点争强好胜得不是地方。比如在中学时代,校方不允许女生烫头,她却偏要不管不顾地去烫了个招摇过市的大波浪。我倒实在佩服她的个性和勇气,能顶得住那么多白眼、训斥、责骂,要是换了我早就叫唾沫给淹死了。我觉得她固然勇气可嘉,但为了头发这点小事经受那么多折磨是不值得的。这个女孩后来还是顶不住压力剪了头发,但经过这一系列的折腾,终于元气耗尽没能考上大学,后来她就在一家商场里当了一名普普通通的售货员,一直留短发,再也没烫过头发。
做女孩子的时候,往往过于看重自己,以为今后的路一定会走得跟别人不一样。以为结婚、生孩子那一套都很俗,向往一种浪漫的、无牵无挂的、闲云野鹤似的生话。但你又无法忍受寂寞,看到别人成双成对你心里难免空落落的,这时,你遇到了一个与众不同的眼睛亮亮地盯着你看的男孩子,于是你总想找机会跟他单独呆在一起,但你不肯先打电话给他,要等他打电话到你家,你会装作不在意的样子跟他哼哼哈哈,其实心里是喜欢的。
然后你们一起看电影,逛街,去书店买书,他向你推荐最新的cd碟,这时候你会发现什么事只要有他在身边就完全不同了。体会过两个人形影不离在一起的女孩子,就很难再落单了。爱情就是这样,它像一个套一个的连环套陷阱,陷下去的人就很难再爬上来了。直到有一天,你嫁给了你心爱的那个男孩,这时在一旁冷眼看你试穿婚纱的妹妹也许会冷不丁地冒出句:“我长大了可不结婚,多俗气啊。”你想起几年前的自己也曾经说过这样的话,禁不住咧开嘴,对着镜子里的那个新娘笑了。
我们过日子不是为了给谁看的,也不是为了证明什么,更不是为了跟谁赌气。在艺术里我们可以偏激,可以走极端,可以轰轰烈烈,可以生离死别,强调人生飞扬的一面,人性阴暗的一面,恐惧和让人不能忍受的一面,但在现实生活中我们一定要尽量使自己拥有一颗平常心。不要沉浸在戏中,不要沉浸在某部小说女主角的壳子里面,带有表演性质地过日子。要知道,小说中的人物都是高度集中、典型化的人物,小说是被“制造”出来的,艺术震撼力强的东西,一定不是我们在现实生活中常常能够磕头碰脑撞得着的东西。