暑假开始的第一天，恰好是梅雨季节来临的日子。

雨从一开始就下得昏天黑地。天空像是被巨人奥特曼踩出了一个没边没沿的窟窿，白花花的大水从窟窿里倾泻而下，转眼间就把江湖河海灌了个饱。城市在水中漂浮起来，好像在洗澡盆里滴溜溜打转的玩具积木。

雨水在窗玻璃上恣意流淌，一道一道的水帘流出不同的形状不同的轨迹，匆匆忙忙，前仆后继，像是要奔赴一个神秘约会。

粉蝶们在背雨的窗台上可怜兮兮地缩着翅膀，细伶伶的腿脚不停地倒腾着，转过来，又转过去。因为吸饱了水分而沉重地耷拉下去的触角，宛如京剧舞台上将官们插在背上的旗帜，颤颤悠悠，摇摇欲坠。

下水道里的老鼠被雨水淹出了洞，沿着街巷没命地逃窜。在积了水的巷子里，它们惊逃的时候身子会划出一道漂亮的水线，白闪闪的一条光亮，哗哗地舞动向前。逃命的老鼠如果被女孩子遇见，她们会立刻站住脚，死了人一样地尖声惊叫，还把裙子撩起来，露出短裤的下沿，好像裙子撩高了老鼠就无法往她们身上攀爬一样。如果不幸碰上了精力充沛的男孩子，老鼠们算是倒了大霉，它们会被孩子们围追堵击，拿砖头砸，拿棍子捅，用穿着长筒雨靴的脚噼噼啪啪地乱踩一顿，直到命归黄泉。侥幸逃脱的老鼠也走不多远，因为它们的心脏已经在惊吓和奔跑中爆裂，跑着跑着会一头栽倒，就地翻个跟头，再不动弹。

一只用挂历纸折成的小小的白船从巷子的另一头慢悠悠地漂出来，姿态格外的高贵和安详。碰到水面漂浮的杂物：一片菜叶，一个塑料袋，一个矿泉水的空瓶子，它就有礼貌地停一停，向对方问一个好，而后优雅地转身，从旁边绕行过去。

弟弟扒着窗台使劲地往外看，希望能看清谁是小白船的主人，谁会有这样的雅趣和浪漫。可是白船的身后空空荡荡。它就像上帝派出来的一个可亲的使者，一路巡游过来，安慰这个城市里无数被大雨围困在家中的孩子，带给他们天气即将晴好的消息。

学期结束之前，郭鸣把全班的学生按各科总成绩排了个名次。可怜的张小晨很不幸被排在最末一个位置上。

其实，按照有关方面三令五申的要求，学校不可以给学生排名次，这对成绩不够好的学生有歧视和伤害之嫌。郭老师瞒着学校偷偷地排了一个。他对学生解释说，这仅仅是让他这个做班主任的心中有数。排出来之后他也没有当众宣布，而是鬼鬼祟祟地把学生一个个叫上讲台，手捂紧了前后左右的名单，只让学生看自己的名次。

尽管这样，排名表上的秘密还是不胫而走，成为全班学生的一个公开的话题。

甚至连家长也知道了。张小晨的妈妈怒气冲冲赶到学校，当着郭鸣和全班同学的面，对张小晨举起一把笤帚，把他追得吱哇乱窜。

郭鸣过去拦住她，苦笑着说：“张小晨妈妈，你这不是打儿子，你是在打我呢。”

张小晨妈妈白眼一翻：“我教训自己孩子，别人管不着。”

张小晨对着他妈妈大施苦肉计，哭得一把眼泪一把鼻涕：“是你同意我不写作业的。”

他妈妈翻脸不认账：“可我没有同意你考全班倒数第一。”

张小晨举着一双勉强愈合的手，试图说理：“我连作业都没有写，怎么能够考得好？”

他妈妈的火气又上来了，笤帚再一次举过头顶，呼啸着扑向张小晨：“我让你嘴硬！我让你嘴硬！”

张小晨夸张地抱住头，在一排排座椅间灵活地奔走转身，一边发出杀猪样的哀嚎，把教室里搞得热闹无比。

弟弟替他的朋友打抱不平，追上去扯住张小晨妈妈的衣角：“阿姨，张小晨考不好是有原因的，他的手都那个样子了！”

张妈妈回过头，凶巴巴地对着他：“哪样？你说哪样？又不是别人害他，他自找！他就是存心不想学习，存心气我。”说着，她扔下笤帚，两手捂住嘴，肩膀一耸，抽气一样，从喉咙里长长地扯出一串呜咽。一边哭，一边身子顺着墙壁慢慢地矮下去，矮下去，一直到整个人藏在课桌下，只听见哭声，看不见发出声音的人。

郭鸣和全班同学都目瞪口呆地站着。他们知道张小晨妈妈是真正地伤了心。她的儿子，因为一双手的原因，既不能逼他学习，又不能放任他不学习，她到底应该怎么办呢？

暑假第二天，张小晨给弟弟打来电话。他已经把前一天发生的事情完完全全地忘了，声音笑嘻嘻的，在哗哗的雨声中，轻松得没有一点分量。

“猜猜暑假里我要到哪儿去？猜不出来吧？北京！我爸爸要带我去北京！”

弟弟羡慕地舔了舔嘴唇。“旅游吗？”他问。

“不，是看病。看我的强迫症。”他非常自豪。

“你不是说看不好吗？”弟弟心里狐疑。

“那是在我们这儿。我们这儿的医生水平不行。去北京看，小菜一碟。北京什么地方？首都啊！”他压低声音，问弟弟：“想要我给你带点什么？说吧，千万别客气。”

弟弟摇头。他忘了张小晨在电话线那边是看不见他的，只是自己一个劲地摇头。他心里替张小晨高兴：如果真能够看好病，那一双可怜的手就不会再重复血迹斑斑的历史了。

第三天没有张小晨的消息。

第四天，弟弟临睡前，接到了张小晨的电话。通话的音质很不好，有嘎嘎的爆炸声，像是电线或者电话受了潮，间歇性短路。

“喂，你是在北京吗？你到了吗？”弟弟听到张小晨的声音时，一下子很兴奋。

张小晨嘻嘻地笑起来：“我没去。我爸在公交车上被人偷了，钱包和火车票一起没了。去不成北京了。”

弟弟目瞪口呆，简直像听一个匪夷所思的故事。“哦，运气真不好。”

“也没什么，反正去北京也治不好。我就是想去玩玩罢了。”

弟弟使劲张着嘴，想说几个字，却不料一只飞虫趁机飞到了他的喉咙口。他赶紧作反应，还是没有来得及，反倒急中生错，把小虫子咕嘟一声咽了进去。

张小晨在电话里约他：“管他呢，明天我们去网吧玩，好不好？我手里有一张上网卡，能用三个小时呢！”

飞虫粘在了弟弟的食道里，咯又咯不出来，咽又咽不下去，好像翅膀和腿还在动，弄得他一个劲地恶心，哼哼。

张小晨在电话里问他：“你得喉炎了？”

弟弟情绪低落地回答他：“咳咳……是这样，我妈妈不会同意我去网吧。”

放下电话的时候，他心里想，张小晨这个人怎么这么没心没肺啊，他爸被人偷了，他都去不成北京了，怎么就没有一点点悲伤呢？

他从床上跳下来，走出房间，去倒一杯凉水喝，把喉咙里那只可恶的小虫子冲下肚。

喝水时，他听到舒一眉房间里好像有动静。他很奇怪，往常的这时候她应该坐在播音室里作准备了，今天怎么没有上班去？弟弟多了个心眼儿，放下水杯，蹑手蹑脚靠拢妈妈的房门，耳朵贴在门缝上听。

他吓了一大跳，因为舒一眉分明是在房间里哭。她鼻子瓮声瓮气的，声音好像憋在一个棉花套子里，闷得发扁，而且断断续续。哭了一会儿，他听到她从纸巾盒子里抽纸擤鼻子。擤过鼻子以后，纸团噗地扔到地上。这以后，有好几分钟时间没动静，屋子里只听到钟摆的嘀嗒声。弟弟以为没事了，刚刚松一口气，抬脚准备走，里面哭声却又突然地起来，急促而压抑，喉头还吭哧吭哧地响，难受得仿佛被什么人扼紧了喉管，透不过气一样。

弟弟很害怕。闷热的天气里，不知道从哪儿吹过来一股阴森森的凉风，让弟弟突然感觉冷，哆嗦，浑身起了一层鸡皮疙瘩，手摸上去一颗一颗扎人。

他觉得还是应该走，腿偏又僵住了，像是忽然间得了瘫痪症，怎么都挪不动脚步。他一急，弯腰去搬自己的腿。结果顾了下面，没有顾到上面，站起来的时候，咚的一声响，额头恰好撞到门把手。

门里面的声音突然停止了。片刻，舒一眉轻轻地走向门后。

她把门打开，一眼便看到弟弟站在门口的狼狈相。她很不高兴地责问他：“干什么来了？”停了一下，又皱皱眉，“什么不好学，要学这种偷偷摸摸的样？”

弟弟发现，从他撞出响声到舒一眉开门，最多也就是一分钟的时间，可是舒一眉已经在这一分钟里擦去眼泪，调整好情绪。白底带红玫瑰花的睡衣虽然有一点皱，可是脸上的神情平淡如常，丝毫看不出来她刚刚还在关门痛哭。

有一瞬间弟弟很恍惚，怀疑是他自己不小心咽下飞虫，出现了幻听。

他偷眼瞥了一下房间里。地上的几个纸团赫然在目。它们的确是湿的，皱巴巴的，沉甸甸的。这就是说，舒一眉的确哭过。

弟弟默不做声地回头，进自己房间。他知道，大人们心里的那些事，要是她们不想对你说，那你就趁早别打听，问了也是白问。

弟弟开始留了一个心眼，他发现舒一眉有很多反常。

仔细想起来，舒一眉的情绪好像总跟天气有关系。雨天里的舒一眉喜欢喝咖啡，一杯接一杯地喝，不吃饭，也不做饭，如果外婆不来，就用冰箱里的随便什么东西打发弟弟的三餐。而且她总是坐在窗口，看着玻璃上的雨水发愣，脸上的神情有向往，有痴迷，还有一种说不出来的落寞和孤寂。弟弟一直弄不明白，舒一眉的这种表现，到底是喜欢下雨呢，还是讨厌下雨。

一次看电视，新闻里播了一个下岗工人生病无钱治的事，她忽然就哭了。还有一次，炸雷把巷子里的一根梧桐树枝打断在地，她也流了泪。

她的眼泪变得很廉价，很容易就会流出来，触景生情，触类旁通，还有时候简直就是无缘无故，就像小说里的那个林黛玉。

还好，雨天大都很短，一天，两天，嘀嘀嗒嗒地过去。太阳出来以后，舒一眉活了过来，换上出门的衣服，喷一点甜橙味的香水，去超市采购食物，还会在路边买一两种不那么贵的鲜切花，唐菖蒲、晚香玉、康乃馨什么的，拿回来插瓶。一把鲜花，一屋子的灿烂。这时候，她偶尔转头，如果恰好看见弟弟的眼睛，就对他微微地一笑。

短促的一笑，像轻风掠过她的脸颊一样。可是弟弟的心里就踏实下来，知道舒一眉没事了，日子还会这么过下去。

梅雨天气断断续续，总没个彻底了结。一楼人家的被子已经长出了霉点，女主人在楼道里抖着那床被子给邻居看，怨天怨地。

舒一眉不能控制自己阴郁的心情，已经有一个星期的时间没有上班。不上班，也不再看电视里的新闻节目，整晚地将自己关进卧室，与世隔绝。

她在深夜主持的那档节目，被一个男性主持人暂时地接了过去。弟弟有一天特意熬到很晚，听了那个人的节目，比舒一眉差了很多。不是弟弟个人的主观偏向，的的确确差着一个档次。那个人满口的油腔滑调，明明挺伤感的话题，他一个劲地插科打诨，简直把握不好分寸。就连他说话的声音，也是浅的，浮的，如漂在水面上的油花一般，入耳不能入心。

弟弟听到一个听众打进了热线电话，对男主持人反反复复地问：心萍呢？心萍为什么不来？她调走了吗？她病了吗？

男主持人明显不高兴，回答说：如果心萍不在了，你们是不是就不听这个节目了？

听众不好意思当面拆台，含含糊糊地嘟哝，看看吧。

白天大部分的时间，舒一眉仍然把自己禁闭在家。她坐着，看窗外的雨，能够连续两个小时一动不动。因为很少吃东西，她瘦得厉害，整个人成了一张薄薄的纸片，风一吹就能飘出窗台。仔细看她的眼睛，会发现她的眼神恍惚不定，有很多痛苦挣扎的痕迹。有时候坐久了之后，她会忽地跳起来，像是被自己的什么念头惊住了一样。接着她失魂落魄，在屋子里一圈又一圈地打转，从卧室走到客厅，再从客厅走回卧室。最后，她换上雨靴，打一把伞，不给弟弟做任何交代，出去了。回来的时候，她也许哭过，眼睛红红的；也许身上有浓浓的烟味，是在茶室或者酒吧里坐过。还有一次她甚至丢了伞，落汤鸡一样地冲进家门，接二连三地打喷嚏。刚好外婆在，慌忙熬了姜汤逼她喝下去，才算没有感冒。

弟弟把这一切看在眼睛里，但是不发表意见。

外婆就舒一眉的现状征询弟弟的看法，问他：“你妈妈到底怎么啦？”

弟弟只是摇头。眼泪含在眼眶里了，还是摇头。

外婆把弟弟揽在怀里，摩挲他的耳朵，说：“可怜的孩子。”

弟弟反驳说：“不是我，是我妈妈。我妈妈找不到一个人可以说说话，太闷了。”

外婆深深地叹着气：“是啊，她天天主持那个节目，总是听别人说自己的伤心事，情绪哪能不受影响。别人说完了就轻松了，可是她闷在肚子里，吐不出去，日久成瘤啊。”

外婆停了一会儿，重复这个词：“毒瘤。害死人的瘤。”

弟弟的胸中忽然被什么东西一挤，心肺被粗鲁地挤到了旁边，歪着，呼吸不畅。

雨还在哗啦啦地下，屋子里有些暗，墙壁和窗玻璃上水汽蒙蒙，阴霾从四面八方压上来，好像房子的四壁都在往中间合拢，要把渺小和悲伤的人挤出这个世界。

万物都在雨水中疯长。

泡桐树的小苗昨天才到窗台，今天已经跃过了窗玻璃的中腰，树叶铺张着像一把葵扇。鼻涕虫吸饱了水分，躲在墙角处，肥硕得像一条从阴沟爬出来的幼小的鲇鱼。巨大的壁虎趴在对面屋檐下，远看还以为是一只出逃的宠物蜥蜴。傍晚，雨水总要有一会儿间歇，蚊虫就黑压压地集体出动，在一人高的空间里飞舞，一团滚过来，一团又滚过去，或者一团压着一团，一团冲散另一团，像不断转动的哪吒的风火轮，恣意得要命。

这天舒一眉不在家的时候，弟弟趴在阳台上看风景，看到了剑麻丛里的一只猫。那猫大概刚生下不久，小得仿佛一只灰毛线团，四只脚软绵绵的，勉强把身子支撑起来，颤颤巍巍才叫了两声，腿脚一哆嗦，又歪过去摔倒了。它再一次挣扎着站起，又再一次摔倒，没完没了地在弟弟眼皮下重复它的悲怆。

弟弟终于忍不住出门下楼，到剑麻丛里伸手捞出那只猫。他觉得自己手里轻飘飘地像抓着一团绒毛。

回到家，弟弟拿一块擦地的布擦干净它身上的泥水，听小猫喵喵地叫得惨，知道它是肚子饿了，就从冰箱里抓了一团米饭，还找出一袋肉松，拈出一撮拌在饭里，拿去给小猫吃。小猫根本不理不睬，绕着弟弟的手指，小尾巴竖成一根旗杆，从左往右地转过来，再从右往左地转过去，走得踉踉跄跄，抖抖索索。

弟弟无奈地叹口气，责备它：“你到底想要干什么吗？”

小猫还是叫，声音又尖又细，哀哭一样。

弟弟被它哭得汗毛都要竖起来，打电话给外婆，告知小猫的现状，求教应对措施。

外婆在电话里冷静地吩咐他：“什么都别干，等我过去。”

不过十分钟时间，老太太急匆匆赶到，居然带过来一只灌了半瓶牛奶的旧奶瓶。弟弟这才算明白，小猫还是一只婴儿猫，不知道吃饭，寻找的是奶。

可是问题紧接着出现，人类婴儿使用的奶嘴，对于婴儿猫来说，显而易见是过于巨大了。小东西把嘴巴张开一直到耳根处，奶嘴仍然裹不进去，急得它哀声连连，前腿绊着后腿，一个跟头接着一个跟头地表演倒栽葱，可怜得无以复加。

还是外婆有办法，她当机立断地找出一个装眼药水的塑料瓶，挤去剩余的药水，洗干净了之后，吸进一瓶牛奶，再把瓶嘴伸进小猫口中。手里轻轻一挤，奶水滋滋地冒出来，被小猫迫不及待地咕咚咕咚咽下。

几口奶水下肚，小猫安静下来，摆出一副有奶便是娘的架势，在外婆手边软软地躺倒，两只前爪小心地抱住眼药水瓶，一刻都舍不得放开。然后，它一边吞咽着奶水，一边还从喉咙口发出咕噜咕噜的欢声，眼睛时闭时睁的，一副娇憨慵懒的小样儿。

外婆用手指扒拉着它背上灰不溜秋的绒毛，带着点惋惜地说：“是只夏猫。金冬、银春、草夏，夏猫最不值钱。”

弟弟问原因，外婆说，具体原因她也不太清楚，老人口里这么传下来的，好像是因为夏天的猫大多瘦弱，毛皮也不好，到冬天抗不了冻，死亡率高。再有，毛皮不亮，模样就不中看，瑟瑟缩缩不舒展，不讨喜。“谁会喜欢一只病秧子猫呢？”外婆叹息着说。

弟弟本来只是怜悯这只无人照料的猫，做好事给它弄一口饭吃。不知道为什么，听外婆这么一说，心里忽然坚定了一个主意，要把这只猫留下来，好好地养大，养成一只无比健康威风凛凛的猫王。他不相信猫的发育生长会跟季节有关系。

等他把小猫养成猫王，此刻遗弃它的人会后悔到肠子发青。

外婆歪着脑袋，诧异地问他：“你真的要养？”

弟弟一口咬定：“真的要养。”

外婆想了想，委婉地劝说他：“恐怕不行。你妈妈不喜欢养宠物，她是有点洁癖的人。”

弟弟坚持：“不喜欢也要养。是我养，跟她没有关系。”

外婆亲热地在弟弟脑袋上拍了一下，说她第一次见到弟弟有这股倔劲，她喜欢死了。男孩子就是要有主见，敢坚持。她还千叮万嘱地说，别给小猫太早地吃饭，那样会噎死它。在训练出良好的卫生习惯之前，也别放它在屋子里满地走，遗下屎尿什么的，舒一眉会嫌恶。

“记住啊！要小心啊！”外婆再三再四地叮嘱。

小猫吃饱了奶，立刻呼呼大睡，一副不管不顾的赖样儿。

弟弟找到一只空鞋盒，在里面垫了好几层的报纸，把小猫抓进去。小东西仍然闭着眼睛，四脚瘫软着，真像一个酣睡不醒的婴儿。弟弟把鞋盒盖好，抱着，屋子里转了一圈，最后决定暂且养在阳台上。怕舒一眉回家看见了要发火，他还拖过一把旧椅子遮在前面。

舒一眉总归要看见的。但是没关系，只要留下时间让他求情，她应该通情达理。

傍晚，舒一眉回到家。她买回来一袋速冻小笼包，扔在餐桌上，然后走到窗前，拿出提包里的一个小药瓶，翻来覆去地看那上面的说明文字。看过之后，她犹豫一下，去厨房倒了小半杯开水，杯子在手中转两转，让水尽快地凉下来。她拧开药瓶，往手心倒了一粒药。白色的，衬衫纽扣那么大。她把药片捂到口中，就着小半杯温开水，一仰头吞了下去。接着她用手按住胸口，静候药片下肚的反应。一分钟之后，她大概觉得这样的等待有点无聊，拿着药瓶里剩下来的药，回她房间去了。

这整个过程，沉默无语，弟弟找不出跟她说话的机会。

六点钟，弟弟把桌上的速冻小笼包倒在一只盘子里，送进微波炉解冻加热。短短两个月时间，他对操作微波炉的一套程序已经烂熟在心，哪样食品需要加热多长时间，掌握得分秒不差。

加热后的小笼包有点皱缩，表皮还微微发硬。没关系，反正都是吃，下了肚是一样的营养。弟弟端包子上桌，拿了两双筷子，再倒好两个醋碟，才走过去轻拍舒一眉的房门。

拍两下。停一停，再拍两下。

房间里面没有回应。

“妈妈，”弟弟喊她，“出来吃晚饭吧。”

隔了一分钟，舒一眉才回答：“我睡了。别烦我。”

弟弟垂下胳膊，又站了片刻，确信舒一眉再不会说话了，才走回桌边，坐下来，吃自己的那一份晚饭。

还是没有能够替小猫说上话。弟弟心里想，也好，如果妈妈一直不注意，那就一直养着，养到熟了之后，妈妈就赶它不走了。

天刚亮，弟弟一骨碌地爬起来，觉得心里有什么惦记的事，仔细想了想，是阳台上的小猫。

仔细想起来，舒一眉的情绪好像总跟天气有关系。雨天里的舒一眉喜欢喝咖啡，一杯接一杯地喝，不吃饭，也不做饭，如果外婆不来，就用冰箱里的随便什么东西打发弟弟的三餐。而且她总是坐在窗口，看着玻璃上的雨水发愣，脸上的神情有向往，有痴迷，还有一种说不出来的落寞和孤寂。弟弟一直弄不明白，舒一眉的这种表现，到底是喜欢下雨呢，还是讨厌下雨呢？

赤了一双脚，穿着睡觉的背心和短裤，弟弟忙不迭地冲上阳台，找那只鞋盒。

鞋盒在，可是盒盖打开了，盒子里的小猫没有了。阳台上没有。弟弟探头往楼下看，楼下也没有。

弟弟一回身，舒一眉恰好站在他身后，衣服穿得整整齐齐，像出了门再回来的样子。

“猫呢？”弟弟举着空鞋盒，惊慌失措地问舒一眉。

她回答：“刚刚送下楼，给了那个收破烂的老头儿。”

她的语气很平静。

弟弟顾不上说别的话，转身胡乱套了一双拖鞋，啪嗒啪嗒地冲下楼。

结果可想而知：收破烂的老头儿根本不在巷子里。他来了很短的时间，又转悠到了别处。如果他不想再来这一带收东西，你十天半个月都不可能见到他。

猫给了他，如果他肯好好地养着，或者再转送一个好人家，那也就罢了，可是如果他一不高兴掐死了它呢？如果他掐死了它不够，还要剥去它的皮，掏出它的内脏，把它扔进油锅里炸熟了当下酒菜呢？

一瞬间的工夫，弟弟想到了小猫命运的无数种结局。他呆呆地站在巷子口，身体微微地哆嗦着，想哭，嘴巴咧了几下，却哭不出来。

太阳就在这时候毫无预兆地出来了。真的是毫无预兆。下了足足半个月的雨，人们几乎已经忘记了阳光这回事。

水淋淋的巷子里，转眼间热气蒸腾。阴云破开之后，天空并没有透明，而是雾气朦胧。有太多的地表水分需要蒸发出去，阳光有一点忙不过来的样子。弟弟站立的地方，升腾起浓烈的污泥味，烂草味，蚯蚓和蚊子的幼虫死亡后的腐殖味。

这一回，舒一眉主动找弟弟道了歉。舒一眉说：“实在是小猫叫得太厉害了，我一夜都没有能够睡着觉，头疼得要炸。”

弟弟对她背过身，心里反驳说，小猫叫得厉害，我怎么没有听见呢？我的房间不是更加靠阳台吗？

舒一眉像是知道了他心里在想什么，觉得犯不着跟他多说，简短地扔下一句话：“信不信由你。”

舒一眉出门上班去了。请假一星期之后，这是她第一次上班，所以她上午就出了门，去做节目录制前的案头准备。

弟弟一个人在家，越想越委屈，越想越觉得没意思，从舒一眉抽屉里找出一点钱，打车去火车站，买了一张车票，几小时之后就到了海边小城的姑妈家。

姑妈问明情况，惊出一头大汗，一边责备弟弟太胆大，一边找舒一眉的手机号码，给她打电话。弟弟犯了错，姑妈羞愧得像是自己犯了错，小心翼翼征求舒一眉的意见：是把弟弟立即送回南京去，还是好歹留他住几天，让孩子消消气？

舒一眉的回答让姑妈更吃惊。舒一眉说：“随便吧。”

“随便”实在是一个很难办的词，你没法弄清楚对方要的是怎么样的“随便”。舒一眉希望弟弟立刻回家呢，还是有意放他在姑妈家里住上几天呢？姑妈留倒是把弟弟留下来了，可是她心神不安，总觉得留下弟弟是错误，会把这对母子间的战争不经意地升一个级别。

姑妈是个善良的人，她一心一意要为弟弟好，不愿意好事成坏事，使弟弟日后在舒一眉身边的处境更险恶。弟弟是他们赵家的独苗苗，她既然不能守着他长大，就不能够去做从花盆里往外扒土的傻事情。

思来想去，熬过三个不眠之夜，姑妈买了两张火车票，亲自把弟弟押送回南京。

舒一眉看上去很平静，请姑妈吃了饭，给她订好饭店的床位，还送她一只真皮手袋，感谢她为弟弟所做的一切。

姑妈却觉得事情的结局越发不乐观。瞅个空档，她把弟弟拎到一边，忧心忡忡给他提了醒：“平静的背后往往是灾难。”

弟弟心里其实也是这么想的。他很吃惊，姑妈的想法怎么就会跟自己不谋而合。

这么说起来，舒一眉在他们大家的印象中，真的不是一个容易善罢甘休的人。

姑妈走了不到一天，吃过晚饭，上夜班之前，舒一眉跟弟弟谈了一次话。

舒一眉说：“离家出走是个很可耻的做法。你要是对我有意见，可以当面提，不应该用这个方法威胁我。”

停了一会儿，她又说：“我不怕威胁。我之所以不忙着去接你回来，就是想要告诉你，我不怕威胁，你不用这么吓我。”

弟弟的肚子里有一股气，一拱一拱的，一会儿冲到头顶心，一会儿又冲向喉咙口、腰肋间、膀胱里。哪儿都不是最好的出路。

“我从来不把你当做小孩子。”舒一眉说，“因为我没有看着你长大，我不知道宠孩子是怎么个宠法。我把你当成这个家里的小男人，可以吗？我可以把你当成一个男性的朋友来说话吗？”

弟弟抬起头，惊慌失措地看着舒一眉。他忽然觉得怕，心里好害怕，因为他忽然之间感觉自己听不明白舒一眉的话。

舒一眉起身，到房间里拿出那瓶药，举在弟弟眼前，对他说：“看见了吗？妈妈已经确信自己是病了，所以去看了医生，买了药，每天坚持吃，想要早点儿好起来。”

弟弟腾地一下子从凳子上跳起来，盯住舒一眉的眼睛：“妈妈，你得了什么病？”

舒一眉伸出手，摁住弟弟的肩膀，让他坐下来。“用不着太紧张。”她说，“不是癌症，是抑郁症。这种病能治好。”

弟弟紧抿着嘴，心里想着是不是可以完全相信舒一眉的话。

“是真的能治好，你不相信的话，可以上网查一查。”舒一眉努力地笑了笑。“还要告诉你一句真话，我是为你才去看的病。我早就知道我的情况有点不太好，又一直不想让别人知道。那几天休假在家的时候，我每天看着你跟我一样不快乐，就想，既然我做了你的监护人，就对你有责任，不能因为自己病着而把你的生活弄得一团糟。这样，我才去看了医生。”

弟弟目不转睛地看着舒一眉，心里已经坚信这一切是真的。他问她：“医生说了吗？他说能够治好吗？你到底是哪儿不舒服？”

舒一眉又笑了笑，避开他的问题：“反正你知道妈妈有病，正在努力治病，就可以了。妈妈现在把一切都告诉了你，你要鼓励妈妈有信心，帮助妈妈治好病，明白了吗？”

弟弟点头，然后提出另一个问题：“我们需要告诉外婆吗？”

舒一眉想了想，摇摇头：“不，用不着告诉她。外婆老了，她可能接受不了这个现实，会担心。就让我们两个来对付吧。我，和你。”

舒一眉最后一次笑了笑，站起来，收拾提包，去上班。

舒一眉走了之后，弟弟果真上了网。他打开google这个网站，用拼音方法输入“抑郁症”三个字。舒一眉就是这么说的：抑郁症。弟弟当时就牢记在心里。

弟弟目瞪口呆，因为网上跳出来的信息有一百多万条。他深深地吸了一口气：一百多万条啊！有这么多的人得了这个病或者关注这个病啊。

难怪妈妈会那么瘦。难怪她会莫名其妙地哭。难怪她要请假不上班。她对生活厌倦了，她觉得活着并不是一件多么好的事。

各种各样的病因。各种各样的病症。各种各样的治疗方法。网上所有这些文字，对于小学四年级的弟弟来说，过于艰深。他似懂非懂。但是有一点他看懂了，看懂了并且记住了，那就是，抑郁症如果发展严重，患者会厌倦生命。

弟弟死死地盯住电脑上这行闪动的文字。他的第一个念头是：妈妈不可以死。紧接下来的一个念头是：他一定不让妈妈死。

他关上电脑，跑到舒一眉房间里，再去看一眼那个小药瓶。他看到了才放心了。他放心地想，医生都是了不起的人，妈妈只要吃了药，很快就会好起来。