一

过了年破了五儿，醉鼓节就跟着来了。

节前一个落雪的黄昏，老鼓带领家人到海滩的泥铺里验鼓。前晌雪下白了后晌，正稠，像春日里飘舞的柳毛子，铺在滩上一层绒平，抹掉了大海与陆地的界线，极阔极远。老鼓露着一脸的兴致，哼着渔歌子，欣欣朝滩上走，雪坨子在他脚下脆脆地扭着。老人胡子拉碴的宽黑脸枯皱着，就像一张揉皱了的鼓皮。几乎褪成灰黑颜色的青布棉袄，懒懒地披着。酒葫芦蹭着袄角嘀里当啷地晃荡着。老人在苍白的天地间走得消消停停，眼睛昏花了似的发迷了。见没见？哪一个是咱验鼓的铺子？老鼓被烈酒腌粗的嗓门响起来。儿子鼓生没搭话，却有女人咯咯的笑声。老鼓扭回头，见儿媳玉环挺着怀了七个月的大肚子跟在他身后，儿子鼓生早没影了。玉环光是笑，以至于她腋窝夹的那捆头毛纸颤索索地响，当她看到老人的脸像落帆似的呱嗒撂下来时便赶紧打住了。老鼓问，鼓生不是跟出来了吗？玉环摆脱不开里头的说道，知晓验鼓对这个打鼓世家来说是很重要的。她说，大富贵把鼓生拉走了。老鼓骂，这杂种，都野得收不回心啦！跟大富贵打连连，能学出好儿来吗？玉环脸上肃肃的，不语。她知道老爹埋怨她没管住男人。老鼓知道儿媳性子肉，有孕在身，也知道不会打诳语。可她贪小钱呢，大富贵有钱，说不定丈夫能“蹭”点钱回来。她就这么想的，老鼓猜到她小样心里去了。她总嫌鼓生窝囊，骂，你光会击鼓还要给俺窝囊到几时去！老鼓听了，就吭吭地咳几声，声音威严而重浊，玉环听见便蔫下来。她还不敢跟老爹破脸儿，老人闯海能赚钱呢。而且老鼓爷俩是雪莲湾响当当的鼓王。俺爷俩醉鼓节上的风光，拿钱能买来吗？俺不直说，响鼓不用重锤敲儿，意思你明白就成。老鼓想，就不再紧问，连连摆手，罢罢罢，咱爷仨到铺子里等鼓生吧。一提爷仨，玉环就觉得肚里的小家伙也在击鼓呢，便眉开眼笑了。

风忽大起，雪成团团，扑扑闪闪滚在滩上，发出亮生生的碎音。转悠了半天，老鼓终于将玉环领进泥铺里来了。老鼓把门闩住了，雪团子就飘不进来了。尽管泥铺子里脏兮兮的辱眼，老人一看见摆在地上的六角木鼓，情绪就好了。多大的鼓哇，玉环惊得咂舌头。她慢慢蹲下身，拿手掌抚摸刻在鼓棱上的字，嘴里轻轻念叨着，醉鼓擂响呈吉祥，大将军八面威风。明眼人才能看出这鼓是刚修补好的。人老了，击打了一世的鼓也老了。这鼓有年头了，造于光绪年间。祖先一代一代传下来，到老鼓这辈儿已修了两回了。第一回是“大跃进”开始那年，鼓生娘怀着鼓生；这一回是儿媳怀着孙子。多少年了，打鼓世家的后人都要在醉鼓声里呱呱坠地。那样家族才旺实，人世才有活头。老鼓的目光一点一点移到玉环的肚子上，眼睛湿了。他猜想里边的小狗×的准是一个打鼓的好料子。老人严肃得像个将军，让玉环坐下来。玉环笑笑，笑出两排细碎的白牙。她知道老人又要给她讲家史了。她觉得，在老人嘴里，死人的故事永远比活人的故事好听。老鼓拿鼓教育了一代人。他说，醉鼓节自古以来是咱穷苦百姓自己的节日。又说，醉鼓节催人正，醉鼓能镇邪。老人看见鼓，手掌就痒痒，心也跟着痒了，痒到嘴皮上，就想教育人了。这会儿好不容易抓住了儿媳，就像讲古一样说开了：咱打鼓世家，凭良心行事，走得正行得直，老天爷不瞎眼呢！老人掏出酒葫芦灌了一口酒，老脸润出红红的酒晕，说，就说咱的先人……玉环受不住了，她记不清听了多少遍了。她觉得老人不是跟她讲，而是讲给她肚里的后人的。她就有些懊恼，埋怨鼓生还不快来。她故意给老人打岔说，爹，您老不冷吗？

不冷不冷，俺有酒。老鼓说。

玉环问，爹，您不累吗？

不累不累，守着鼓。老鼓说。

爹，这鼓为啥叫醉鼓？

喝醉了酒，方能击鼓！

老鼓放下酒葫芦，躬起身，说，天快黑了，俺先将木橛儿楔上吧。玉环说，爹，俺也赶紧糊窗纸吧！鼓生来了就可以立马验鼓啦！老鼓说好，就弯腰干起来。他身子几乎伏在地上了。砰砰几锤下去，木橛就楔好了，然后又哼哧哼哧将木鼓挪上来，六角稳稳地顶住六根橛子。无数颗汗粒儿滚落下老鼓的面颊，砸在光光展展的鼓皮上。这是绝好的鼓皮，老鼓宰了两条雄壮的犍牛。为修这鼓，老鼓啥都豁出去了。鼓里装着老人的念想，他估摸自己那颗跳不了几年的心，也能击出最后一声响鼓来，给后人留下个好名声。验鼓自古以来就很有说头的，在空海滩上搭一架泥铺子，方格窗棂上要糊三层毛头纸，当鼓手喝醉了酒，抡起牛腿粗的鼓槌子，砸出第一声爆响，三层粉莲纸在鼓声里炸碎，飞成白白雪片，鼓就过关了。老鼓袖手看儿媳糊完窗纸，嘴角便衔一支烟斗，有滋有味地咂巴着。心里就盼儿子来，时不时探出脑袋张望。老人心里越急，就越不说话，吸得咝咝有声，心里大骂这杂种。

天将黑未黑的时候，老鼓实在熬不住了，说，没他臭鸡蛋咱照样做槽子糕，验鼓！老鼓独自摆好供桌，燃一炷香火，五体投地磕了几个响头，嘴里说，鼓神酒神，酒神鼓神，顶天立地，福佑族人！然后站起身绕鼓一圈洒了酒。泥铺里立时充斥了烈酒的气息。老鼓站起来，咕咚咕咚灌酒，眼红了，身摇了，就扔了酒葫芦。又脱去老棉袄和油渍渍的汗衫，露着黑红的脊梁，干皱皱如一块树皮。青筋粗壮滚圆，勃勃地涌血。老人抓起牛腿粗的鼓槌儿，说，玉环到屋外看炸窗花吧。玉环巴不得，她怕鼓声震了胎。她一扭二扭地出去了。老鼓运足了满身的力气，一只胳膊高高扬起来，手掌攥得鼓槌吱吱响。短吼一声，鼓槌落下来，嘭！满屋颠颤了。嗡嗡的余音里，老鼓走到窗前看毛头纸。不知怎的，竟没炸开。玉环在屋外捂着肚子笑得闪腰岔气。是鼓不成，还是俺老朽啦？老鼓心里嘀咕开了，老脸阴住。他心里一兜火气冲头，又走至鼓前，嚷着不同往年的吆喝，眼里也笼罩着不同往年的茫然。不能在儿媳面前将老脸扔了。他想，再次击鼓。鼓声连珠炮似的响起来。他摇着脑袋击鼓，屋里一轰一轰地响。他身心便全陶醉过去，眼皮叠合起来。老鼓入境了，哪儿都是开始，哪儿又全是结尾。少顷，老鼓觉出鼓声的异样。他身边晃着一团影子，鼓声浑厚、凝重、火爆，像滩上落炸弹，墙上泥皮唰唰直落。玉环在屋外欢呼雀跃地喊，窗花开啦！窗花炸啦！老鼓这才住了手，但是鼓声没止，他蓦地睁开眼，看见儿子鼓生光着脊梁击鼓正来劲儿。他横鼓生一眼没吭声，慢慢挪在窗前。毛头纸正如裂帛似的炸开，映出各式各样的图案，如飞二月梨花。老鼓鼻头一酸，喉咙一热，说，俺老了，老了，鼓生行啦，真的行啦！他更加老相了，看啥都迷白白一片。

鼓生醉迷地击鼓，击在劲头上就扭脸朝外看，故意生动着脸相。他粗壮的骨架透出往日健壮的轮廓，青茬子头皮上汗光闪闪，后脖梗耸出一块疙瘩。他刚才被大富贵叫去喝酒了，又带他去赌钱，他没去，说得验鼓。此时，村里首富大富贵正站在窗前听鼓呢。天黑黑的，白雪映着一拨村人的脸相。老鼓顿时来了精神，老胳膊老腿也活顺了，抄起鼓槌子，狠狠击鼓，一副神神气气的样子。

鼓生，咱爷俩先给老少爷们开开眼。

息鼓的时候，泥铺子都被震歪了。

茫白的雪套子依然莫名地摇荡着。

二

夜里，大雪如席。小两口只睡了一觉，玉环就捅醒了鼓生，该去了，别把正事误喽！鼓生揉揉眼，清醒起来，撩开窗帘，说，雪太猛，等一等再去。说完又倒头大睡了。玉环再也睡不着了，有点烦心，就翻出一堆事儿来。她知道，老爹舍出血本修鼓，不单单为参加醉鼓节，而是在她生孩子的分娩时刻，击鼓助威。鼓王世家几代人都是这么诞生的。她不信，老人信鼓信神，她也不好拒绝。但是六角木鼓总是在她眼前晃荡。这年头来钱的路子多了，没承想这鼓也能来钱。昨晚验鼓回来，鼓生神神秘秘地跟她商量，说，大富贵看上咱的鼓了，他想高价买过去。玉环激动了，说话声音都颤颤的，还等啥，卖吧！鼓生阴眉沉脸地说，说得轻巧，爹会跟咱玩儿命的。玉环撇撇嘴，就不信咱爹不爱财？鼓生说，爹是本分人，他喜欢凭力气从海里捞钱。爹喜欢祖上传下的木鼓，鼓里装着爹的魂儿哩！就没有别的招了吗？玉环说。鼓生的脸松活了，说，来钱的招子有哇！大富贵说啦，要是咱在赛鼓节上夺魁，又将他厂里的产品“富贵牌松花蛋”写上鼓帮，他就出广告费。玉环眼睛红了，问，他出多少钱？鼓生说，三千块！玉环一拍手，俺的天神哩，干哪，等于吃白食儿。鼓生说，怕是爹不会答应的。玉环不耐烦地说，这事你夜里偷偷去办，爹又不识字，别说就罢了。鼓生终于被媳妇点拨得开窍了。这时候，对屋房里传出爹哑哑的咳嗽声，玉环一把推醒鼓生，快去吧，爹走头里就啥都完啦！鼓生心里毛毛的，叽里咕噜下床去了。鼓生走出村口，去了小学校，碰上校门扫雪的马老师，就求他写了两幅大字：“富贵牌松花蛋真好吃，富贵牌松花蛋销量第一”。鼓生夹着条幅，走上海滩的时候，天就快亮了。他觉得，只要心路活泛，这年头动动就来钱。他躁躁地走，很快就进了泥铺子了。昨晚上验鼓，泥铺子给震哗啦了，四处露风跑气，雪粉在鼓面鼓角落了一层，鼓生拿大掌胡噜胡噜，就将新写的条幅贴上去，喜兴地笑起来。他瞅了半晌，眼里没鼓，如望一座金山，心跳了眼红了，越瞅越像自个儿的财。一叹，这鼓才他妈真正称得上鼓啦！

吃罢早饭，六角木鼓被运到街里来了。

地上浮白，蒙蒙如罩。拉鼓的马车出现在街头的时候，村里就沸沸扬扬地传开了。瞧哇，老鼓来了。老鼓神神气气地站在鼓旁，袖手看着，说，鼓生，多停一会儿，让乡亲们看个够。鼓生怕人看出条幅来，在装鼓时做了点手脚，可他站在两头披红的青骡子跟前，依然不放心，就拿鞭杆子捅骡子的屁股，骡子就一拱一拱地动了，雪地吱吱响起来。鼓生边走边骂牲口。老鼓无奈，朝村人抱拳致礼，咱赛鼓场上见吧。老人心情特别好，哼哼唧唧唱起来。酒葫芦又沉沉地坠在腰间，系在上面的红绸布被风抛起来。来来往往的村人朝老鼓摆手致意。

鼓生蹭上车辕子，甩鞭，马车就颠起来。一袋烟的时间，就到那片场子了。远远地，老鼓就看见赵老顺和两个虎虎生生的儿子试鼓呢。鼓从车上抬下来，脚下的雪被他们踩成稀泥。天就要放晴了，东边透出白日头，天空仍是苍灰的模样。老鼓让车在西边的一块场子停下来，说，鼓生，叫你三舅四舅来打锣，顺便接玉环来。于是，老鼓和鼓生就将六角木鼓抬到一块雪场子上。鼓生赶车又走了。老鼓披着老棉袄，瓮似的蹲在鼓旁，吧嗒吧嗒吸烟。他觉得老赵家爷儿几个击鼓的样子好笑。别看打得响，缺一样气韵。醉鼓击一股气，气在鼓在，气泄，鼓就完了。他心里想着，人们就一拨一拨地来了。不一会儿，就拥拥塞塞地挤满了车和人。县里乡里村里的头头脑脑都来了，见到大富贵都很客气。唯独老鼓不尿他，扭着脸吸闷烟。他最瞧不起大富贵这号人，肚里屎包一个，坑蒙拐骗发起家来。他上赶着跟老鼓一家套近乎，是相中这鼓了。他的小媳妇也快生孩子了，也巴望拿醉鼓助产，讨个吉祥。偏偏碰上老鼓，钱也不灵了。而他唯一的优势就是钱。大富贵在老鼓跟前站住了，仔仔细细地看鼓，看清两幅字了，就扭歪了马脸笑了，笑得老鼓心底冒出一股子凉气。大富贵说，老爷子，用把力气当鼓王，俺的宝可押在你们爷儿俩身上啦！老鼓闷着嘴，喉管里咕咚咕咚响。大富贵又说，俺领拨人给你助威！老鼓实在受不住了，扭头吼，滚！大富贵又大模大样地走了，不气不恼。

鼓生、玉环和两个舅舅挤进场里的时候，醉鼓节就要开始了。各路人马都来了，乡长站在一块泥岗子上讲了一通。讲毕，几串响鞭噼啪炸响。老鼓在鞭炮声里，仰脸将一葫芦酒灌进肚里，老脸就红通通放出豪光来。鼓生也喝了酒，爷儿俩对望了一眼就披挂上阵了。两个舅舅在一旁配合。老鼓侧着身子，脱掉上衣，吼了一嗓子，就开鼓了。鼓一响，人们就奔这头来了。老鼓觉得观众的脑袋，像许多灯笼一样晃晃悠悠地悬在那儿。灯笼烤得老鼓火烧火燎的。他十分注意自己击鼓时的形象，手举得高高的，落槌时带一股狠气，红绸子哗哗抖起来。

各路鼓都响了，人群流动起来。老鼓知道起鼓时观众选择自己满意的鼓手。老鼓闷闷地吼了句，今日就是今日了。然后拿姿拿势亮出“把作”来。老人的骨节嘣嘣裂裂，折断了似的。两只鼓槌在他手里抢活了，一会儿抛出，一会儿抓住，鼓点也越来越骤。鼓生年轻气脉足，都有点赶不上趟了。老鼓真正晃出醉态来了，左三步右三步，身子拧得活，步子也活。观众一片喝彩声。鼓生的心思不在鼓上，他边击鼓边瞄着大富贵的影子。大富贵没过来，在那里跟乡长侃上了。一个小时之后，有十几家已息鼓了。没人围看，就算败鼓。场地上，只剩老鼓和赵老顺的鼓还在轰鸣。老鼓的气力到底不行了，浑身淌虚汗，还咬牙挺着。鼓生被爹的样子感动了，亮出他的绝活来。爹老了。鼓生似醉似舞地打起梅花点，鼓槌如织网梭子在空中编花，十分惹眼。哄——人群涌过来不少。鼓生又让玉环将酒瓮子灌上水，放在头顶，继续击鼓。任他扭腰提胯，水竟然一滴不洒。一时呆了观众的眼。观众齐声叫，绝！老鼓吼，息鼓！在大人腿缝缝里钻来钻去的孩子齐齐拍手叫，松花蛋赢喽——松花蛋赢喽——孩子们一提醒儿，大人们细瞅，指指点点地笑了。老鼓心情陡然变糟了，骂，你狗×的才是松花蛋哪！孩子家长指着鼓，看，这儿写着呢！不是孩子们造口孽。然后，有人念出声来。人们哄笑了。

老鼓横着头一听，脸就白了。

老鼓觉得一张脸皮被撕扯下来了。

三

许多年过去了，老鼓仍不明白。他每跟儿子闹一通，就想起过去多年的事情来。老鼓独自坐在船板上吸烟。雪化了，到处滴滴答答，舵楼檐上直吊线线。老鼓怕雪水渗进舱子里糟蹋了木鼓，就一撅一撅地钻进船舱，找一块旧塑料布将鼓包起来。玉环的月子还得些天，就将鼓抬到船舱里来了。老鼓又爬上舱了，枯树根似的坐着吸烟。晌午的时候，玉环来叫他回家，他倔倔地不应声。鼓生又来了，老鼓没轻没重地将他骂走了。天生没骨气，顶不住一片天。

鼓王世家个个都曾是顶天立地的好汉。

祖先的故事熬成了盐。祖上的事情，老鼓小时候曾听老辈人说过。醉鼓是蔑视金钱和权势的，鼓声催人醒催人正。家谱里写着，他们的先人奎安曾是滦州府上打鼓的，升堂击鼓，活活有一股威势呢。击鼓也弄出点名堂来了，除了府上审案击鼓，每逢过节也都以鼓助兴。奎安击鼓音量大姿势美，很得老爷赏识，就提升他为鼓队领班。可他偏偏栽了一个大跟头，差点爬不起来。那是一个闷熟的中午，奎安在府上当班，当差的传呼说有小女子告状，奎安就出来了。一个干瘦的柴火妞子手托状子跪在门口的石狮旁哭泣。这场面，奎安见得多了。奎安吼了一通，这柴火妞一动不动。她实在冤哩，她说，她家宅院被土霸强行夺走，爹和哥哥不干，又被活活打死。她咽不下这口气。奎安心软了，气愤了，又勾起了他爱打抱不平的性子。奎安吼，土霸该杀！奎安脑子一热，啥也不怵了，扭头对手下喊，升堂击鼓，请老爷公断！奎安抡起鼓槌儿，铆足了劲儿，二目圆睁，嘭嘭击鼓。击了半晌，老爷那头没有回出话来。再击，鼓声搅得府院乱哄哄的。总管慌慌张张地来了，老爷发怒啦！老爷正搂着四姨太睡午觉，你不懂府上规矩？奎安说，这丫头要死在门前，救人一命嘛！总管说，你救她一命，谁救你一命？瞧老爷咋处罚你！说完甩手走了。傍晚的时候，老爷升堂问事，没让那头进堂，却将奎安的领班撸了。撸就撸吧，不当领班，还是鼓手嘛。谁知那柴火妞被赶走之后，夜里又回来了，僵僵地跪在衙门口。天亮了，奎安又看见她，见她脸色蜡黄，目光呆滞，眼睛干巴巴没得一滴泪水了。奎安又难受了，一阵热血撞头。穷人家的姐妹呀！他又抓拿不住自己了，抓起鼓槌子，频频挥舞两条胳膊，闷闷地击鼓。柴火妞感激地朝他叩头。老爷又怒了，还是见了柴火妞。老爷收了土霸的钱财，只连唬带蒙地将她打发了，回过头来处置奎安。上一回老爷开了恩，这一回怕是凶多吉少。在府上击鼓是开堂时老爷下令，私自击鼓是要杀头的。奎安被五花大绑押到老爷的堂下。老爷说，让你击最后一次鼓，头顶一只装满烈酒的黑釉大酒瓮，酒瓮不掉酒不洒，再击出梅花十六点鼓来，就可免你一死。奎安的两撮黑眉毛绾出疑问，老爷说话算话？老爷说，算话！奎安的腮帮子鼓成两个半紫球，说，俺也有个条件。俺成了，俺带走这只鼓，再赏俺这瓮酒！老爷说那现成的！然后吩咐道，来人哪，松绑，备六角木鼓，备酒！下人就忙活开了。奎安抓过鼓槌子，心咕咚咕咚跳了，深吸一口气，缓缓运气，一股神气都拱到他的天灵盖儿了。他吼，放酒吧！两条汉子将百斤重的大酒瓮放在了他的头顶。奎安“嗨”一声，一点一点顶了起来，稳稳地站在鼓旁。他觉得头痛欲裂，狂跳的心脏仿佛要胀破胸膛。他暗暗抽了口凉气。全场人都大气不喘。奎安结结实实地击鼓了。鼓声阵阵，沉重的闷响鼓动在他的心膜上。他眼窝里忽地泪珠闪闪。他头顶酒瓮，敲起梅花十六点，走起梅花十六步，鼓点越稠，身子越摇得厉害，酒瓮里满满的酒竟一滴没洒。息鼓的时候，两条汉子十分吃力地将酒瓮抬下来。奎安就势跪下去，仰天浩叹，捧住酒瓮，咕咚咕咚灌起酒来。老爷冷冷一笑，来人，砍掉他一只左手，发落雪莲湾！当他睁开眼睛的时候，只见一片大海滩。泥滩很阔远，一片灰白，起了一层麻麻点点的牛皮碱。奎安看着蛮荒的海滩，心里空空，感到从没有过的孤独。他遥遥听到几声呼唤，抬头，看见柴火妞站在面前，他愣了。柴火妞跪下了。哭着，大哥你是好人，都是为了俺哩！俺伺候你一辈子！奎安上前扶起柴火妞，激动了，哭了。从此之后，红柳树的地埝繁衍成小村，小村独有的醉鼓节也便传下来生生不息了。小村百姓以醉鼓节为豪。十里八庄都高看一眼呢。

奎安活到百岁方在一片醉鼓声里埋入鼓坟。六角木鼓就是奎安老祖留下来的。

风凉起来，雪就不怎么化了。一锅烟早吸尽了，老鼓也没立马回过神来。想想老祖，老鼓就舒筋展骨豪气顿生。可是想起眼前的事，老鼓真提不起神儿来。奔波劳顿一年，就盼醉鼓节寻个乐子。连醉鼓节也走邪了，怕是这鼓镇不过来了。

天黑下来，老鼓站起来，拖着一条沉沉的影子走了。

四

赛鼓过后的第二天晚上，鼓生去找大富贵要钱，大富贵晃着油光光的脑袋笑笑，笑得鼓生心里没底。鼓生讨厌大富贵的样子，却喜欢他腰包里的钱。鼓生说，你是知道的，俺们在醉鼓上为你的松花蛋做了广告，应当付俺钱。再说，老爷子差点活活气死！大富贵不是不给钱，而是在他身上打新主意呢。大富贵说，鼓生，你又有来钱的路子啦！只要你答应，俺立马就付钱！鼓生缩了缩肩胛问，啥路子？你个家伙别坑俺！大富贵啪地甩出一沓票子，说，数数，三千块！俺大富贵在商界里混，凭的就是义气！鼓生接过钱，一张一张数好方装进兜里。他觉得他为松花蛋做了广告，应该得这笔钱。大富贵披上毛皮大衣说，走，到你家的船上看看！鼓生不懂他的心思，问，干啥？大富贵深不可测地一笑，反正是给你送钱，到那儿再说。鼓生糊里糊涂地跟着大富贵下了楼，坐上摩托车，往海滩去了。

海滩一片浑蒙，幽幽船影没入夜的帷幕。鼓生和大富贵登上泊在滩上的老船，碰碎了舵楼檐狗牙般的冰碴子。走到舱门口，大富贵说，把舱门子打开！鼓生就乖乖打开了锚头大锁。两人一哈腰，就钻进舱里来了。大富贵拿手电一晃，率先扑入鼓生眼帘的就是六角木鼓了，他心头轰地一震，笑着骂，你狗×的八成又在打俺家这鼓的主意呢。大富贵摇摇头说，此话差矣！实话跟你讲，俺想租你这船舱用一阵子，月租金五千块，咋样？鼓生低头默想了一阵儿，算不准里头的深浅，问，你租舱子干啥？大富贵鬼鬼地说，干啥你甭管，坐等拿钱，捕捞期一到，不误你闯海。这会儿闲着也是闲着。鼓生想想也对，五千块钱真不少啊！鼓生的经济脑瓜又活了，响脆脆地说，先付一半租金，明天这船就归你享用啦！说着将舱门的钥匙甩给了大富贵。大富贵接过钥匙走到木鼓跟前，兜了一圈儿说，这鼓就放着吧，不碍事，说不定来了兴致学学击醉鼓呢。鼓生说，别他娘给鼓捅漏喽。大富贵说，你可别让你家老爷子来添乱啊？鼓生说俺知道。说说笑笑，两人就下船回家了。回到家里，鼓生怀里揣着票子直奔玉环屋里去了。玉环挺着肚子看电视，见他喜颠颠的样儿就料定拿回钱来了。她问，钱呢？鼓生拍拍鼓囊囊的胸脯子笑。小两口在静静的冬夜里着实激动了一阵子。

小两口的笑声将对屋的老鼓闹醒了。传来老人哑哑的咳嗽声。老鼓屋里的灯一直亮着。老人刚才做了一个梦，梦里拾到很多很多的钱。他抱起钱看见四周都是坑，稍不留心就要掉进去。正六神无主的时候，他醒了。老人松皱的左眼皮子还突突地跳呢。他想，也是该多挣些钱，挑盖挑盖房子，再给未出世的后人落个好家底。老人想明天就去冰海上打洞捉鱼.那可是他的拿手戏。

第二天，老鼓扛着铁钻头闯海了。

茫茫冰海上响起了沉闷的破冰声。

五

一连好些天，老鼓都在冰海上捞鱼。

老鼓说这是挖窟窿打洞捞钱呢。一天累死累活能抄上十几斤鳆鱼，到老河口小市上一卖，钱就到手了。赚得不多，大小也算个营生吧。好多天没见到鼓了，老鼓心里空落落的。这天夜里老鼓又梦见醉鼓了。醒来心里老不踏实，拉亮灯，懵里懵懂地穿上衣裳，慌慌张张走出家门就奔海滩上去了。

四野灰黑，生了雾，水雾悄悄落着又悄悄凝成白霜。寒气在凝结的霜层上滞涩地流着。老鼓在寒夜里走，犹如一只笨拙的老熊。他看见暗处卧在滩上的老船了，心脏一热。他拿大掌撸了一下脸，胡子和眉毛上的白霜就抹掉了。然后，他就一伸手摸棉袄兜里的钥匙。摸索了半天也没找出来，他哪里知道儿子早给偷走了。找不到钥匙，老鼓以为丢炕头了，埋怨自己老了不中用了，就颤颤悠悠地走上翘板，笨拙拙地爬上船板。老鼓一上船，就觉出舱门的异样来了。他蹲在舱门口，看见舱门没锁，心就悬至喉结处了。他用力推舱门，死死的不动，他猜出是里边闩上了。活见鬼了！肯定有事儿了，老鼓满身的冷汗就下来了。静伫，他遥遥听到一些声音，像来自地狱里的声音。老鼓感到不妙，站起身，慢慢将心静住，运足一口气，想将舱门踹开，脚都抬赶来了，他脑里忽地打个闪，想起舵楼里的暗窗了。舵楼里的暗窗打开就能瞧见舱子。老鼓轻手轻脚地挪到舵楼子，挑开暗窗，率先扑入眼帘子的是一扇光团，是桅灯的光亮。细瞅有一群汉子围着六角木鼓打麻将。腾腾烟雾使人脸模糊得难看。透过烟雾，老鼓还是认出掷骰子的大富贵来了。大富贵龇着黄马牙，戴满金戒指的手十分张狂地抬起来，将一只骰子一丢，骰块儿落下来，砸在光溜溜的鼓皮上。骰子在弹性极好的鼓皮上蹦蹦跳跳，末了落在旁边一摞很厚的钱票上不动了。老鼓的脑袋轰地一炸，再也看不下去了。尽管骰子敲击鼓皮的声音很轻，可是落在他心上却很重很重，几乎将他的心敲碎了。杂种，造孽呀！这等神鼓竟被做了赌桌，如同太阳掉进粪坑里，狗屁不如了！老鼓瞪得铃铛大的眼里闪出骇光，腮上的肉抽抽地抖了。告他个兔崽子，告！让公安局的人没收他们不义之财钱，再叫他们蹲几天小号儿。俺的鼓是委屈了，可是仍能镇邪呢！老鼓想，就跟撵贼似的，累得呼哧乱喘了。他稳了稳神才叫醒门卫，拍响了派出所马所长的宿舍门。老鼓说，俺报案。马所长问，啥案子？老鼓威风凛凛地昂起头说，是一桩大赌！俺家的船舱被赌徒弄开，俺家的鼓被当赌桌了，这还了得。马所长问，你认识赌徒吗？老鼓顿了顿便留了一手，他说，烟气大俺看不清是谁。马所长喊了两个助手，武装了一番，就骑上了挎斗摩托，带上老鼓。三轮摩托喷着黑烟子，朝老河口方向疾驰。摩托停在离老船不远的泥坨子上。马所长说，老鼓哇，你先找个地方避一避。俺们对每个报案者都保密。老鼓的脸像舒展的鼓皮，带着一团正义的豪气说，俺只求你们别将俺家的神鼓弄坏了，那是俺的传家宝。马所长说，放心！俺们保证保住你的鼓。说完扭头领着助手朝老船走去。老鼓咳了咳，稳了心，蹲在泥岗子上吸烟。也不知过了多长时间，老鼓感觉船板上晃起了黑影，声音也杂乱起来，嗡嗡的像海匪。老鼓瞧见一个一个的赌徒蔫头耷脑地走过来，就灭了烟袋，躲在黑暗处，长长地呼出一口恶气，心里骂，狗×的知道不？神鼓有灵啊，神鼓镇邪呀！千不该万不该在俺的鼓皮上犯张狂。两个助手押着赌徒们走远了，老鼓方站起身，迎着马所长走过去，问，俺的鼓……马所长说，鼓完好无损，谢谢你老鼓！你老人家快回去歇着吧。说完骑上摩托走了。

老鼓心里踏实了，想扭头回家走，又不放心那鼓，就掉头朝老船走去了。进了舱门，老鼓就被烟油子呛得咳起来。他伸手摸摸索索地找舱壁的桅灯。抓住灯点燃了，舱子里就亮堂多了。老鼓提着灯，一步一步移到鼓前。鼓静静地坐着，烟雾在鼓旁盘盘绕绕。老鼓手里的灯和脸同时围鼓移动，点点滴滴细瞅一遍，没找出啥异样来，就将灯放在鼓边的木箱上。舱里凌凌乱乱的简直没了下脚的地方，老鼓就拾掇起舱子来。他一边鼓捣，一边在心里骂着这些赌徒。拾掇好了，老鼓又坐下来看这鼓，大掌抖抖地抚摸着鼓皮，慢慢攥成一个拳头，亲昵地擂了一下子，嘴里喃喃道，好家伙真有你的！鼓响了，破破碎碎的声音，老鼓十分警觉地听出来了。老鼓惊骇地瞪大了眼，跪在舱板上，将鼓一点一点拥起来。他马上瞧见底下鼓皮的一角割了一块三角口子，牛皮翻翻着。狗×的，还是把鼓给糟蹋了。老鼓心里憋着一团乌火，心疼地摸那块碎皮子。轻轻一摁，鼓皮里有黑乎乎的东西滚动。老鼓迅疾地将胳膊伸进鼓里，抓出一捆东西来，细瞅是百元一张的票子，再抓，又一捆儿，还是百元一张的。老鼓哗哗啦啦快数一遍，是四万块。巨款，老鼓头一回见到这么多的钱，痴眉呆眼地愣住了。肯定是赌徒的赃款，老鼓猜想，派出所的人冲进舱里的一刹那，哪个家伙割漏了鼓皮将钱塞进鼓里的。等腾出身儿来再回来找钱。赌徒不憨不傻够鬼精的，可他也有算计不到的地方，自古以来，这神圣的木鼓就排斥金钱。老鼓捧着钱，像捧着一盆热热的炭火，提不起又扔不下。胸膛里如塞了沉沉的东西堵得慌。撞上外财了，这么多的钱得出多少次海才能赚来？单单钻冰窟窿捞鱼恐怕一辈子也捞不来的。他瞅着鼓，鼓慢慢幻化成奎安老祖宗的脸。为了钱。连名声都扔了吗？老祖宗不容呢。再说，外财不富穷人命，坦荡无私天地宽。鼓王世家的良心也不容哩。老鼓背得起金钱债，却背不起良心债，一辈子啥时候想起来都会犯心病，走在街上也会有人戳脊骨的。不能窝下钱，得立马交公。主意已定，老鼓眼睛亮起来，将钱放在一块塑料布上，卷巴卷巴，夹在腋下，灭灯，哼哼哧哧地爬出舱子。他一路风地颠回家时，已是后半夜了。他将钱包塞在炕头的老褥子底下，糊涂着躺下来，眼皮就是不往一处合，脑袋里轰轰的，眼巴巴地望着钱包挨到天亮。

天大亮，老鼓就睡着了。

六

睡到日头拐弯儿，老鼓被慌慌张张的儿子鼓生摇醒了。老鼓睁开眼，鼓生急赤白脸地问，爹，昨夜里你去船上没有？老鼓啥都明白了，没回话，不慌不忙地穿衣裳，又拿大掌摁了摁褥子底下的钱，软软的还在。鼓生说，爹，你昨夜里去船上啦，肯定去了，不去不会睡到这时候。老鼓看见鼓生的样子心口就窝上一股气，问，你问俺，俺倒问你，咱家的船舱咋招赌了呢？舱门没拧没撬，他们的钥匙是咋来的？鼓生说，是俺租给大富贵的，他们干啥俺不知道。老鼓气得脸都寡白了，抖抖地吼，你个丧门星，这大事你就私做主张，你爹还没死呢！没有家鬼，招不来外贼！你知道不，这是犯法！俺家的名声都让你给败坏啦！鼓生觉得爹头脑蠢得可笑，一脸轻蔑地说，你别看见风就是雨的，你把人家告了，人家啥事没有，人都放了。你老糊涂了。大富贵说了，看你儿子的面子不为难你。老鼓愣住了，浑身冷得像骨髓里结了冰，老脸也变成冷灰色，久久不语。鼓生见爹的锐气被挫下去了，声气也就软下来，说，爹，这世界大着呢，无须你去操心。爹，俺跟你老商量个事儿。老鼓看也不看儿子说，又出啥幺蛾子？鼓生嘿嘿地笑了，爹，据可靠情报，咱家的六角神鼓被那群狗×的捅漏啦！鼓生边说边观察老鼓的神色。老鼓终究稳不住劲儿了，气呼呼地说，鼓都弄漏了，你小子还笑！鼓生眼儿热得快冒出火来了，神神秘秘地问，爹，鼓漏了再补，里头还有钱哪！咱家又撞财神啦，爹，多少钱？老鼓脸上现出极度的迷惑。他猜想大富贵又回到舱子里找钱找不到，就料到是报案的他拿来了，又找鼓生追钱。鼓生说，爹，快把钱拿出来吧！太富贵说啦，派出所只缴了三千块钱赌资，算小赌儿，教育教育就把他们放了。咱的鼓帮他大忙了，他也不亏待咱，说那笔款跟咱家对半分！神不知鬼不觉，就挣大钱啦！老鼓听得腻烦了，慢慢闭上眼睛想心事，任鼓生说破天，也没一点儿表情。鼓生知道爹脸酸心硬一时恼了六亲不认，软的不吃，就拿一句硬话压压他，爹，你老可别钻死理儿，不是吓唬你，大富贵心狠手辣，你不应他，他会想法儿整治你的，黑道白道一块儿来，那时俺可救不了你啦！老鼓蓦地睁圆眼，脖子落了地梗住，倔倔地吼道，你小子听着，告诉大富贵那狗×的，俺没见着一分钱！鼓生蒙了，蔫头耷脑地走出他爹的屋。玉环忙将鼓生拉进屋里，哧哧地往肚里咽着气笑，说，鼓生，你真傻蛋，这事太棒啦！钱在爹手里没跑儿，他说分文没见，这笔钱不就落咱家啦？大富贵理屈，不敢把咱咋样。爹的钱，不就是咱的钱嘛！一句话又使鼓生心扑扑跳荡了。于是，小两口儿百般恭维老人，嘴巴抹了蜜，叫得老鼓好心酸。他们不错眼珠地盯着老鼓的一举一动，一走神，还是没盯住。鼓生知道爹又乱了性子。

傍晚，老鼓神秘地失踪了。

鼓生村里村外都找遍了，也没寻找到老鼓的影子。他哪里知道，天黑之前，老鼓携着巨款悄悄搭上去县城运海货的汽车，到县城的时候，电影都散场了。旺白旺白的街灯，刺得老鼓两眼生痛。他小小心心抱着黑皮包走，路过闹闹嚷嚷的夜市，就闻到香喷喷豆腐脑儿的味道了，肚里咕咕叫唤，老鼓实在饿了，想起这一皮包钱，又忍住了。走进公安局大门，老鼓又热又渴，看见灯下的水龙头，老鼓就走过去嘴含水龙头灌了几口，又拿水涝涝的大掌撸了几把脸，就清醒多了。当他面对公安局值夜班的王副局长，搭话就格外麻溜利落。老鼓叼着老烟袋，咂巴着，一边将昨夜里抓赌的情景说了一遍。王副局长用十分敬佩的眼光盯着老鼓，数完了钱，就乐乐呵呵地说，老鼓哇老鼓，你真是一位优秀的好农民哪！老鼓脸红了心里受用，嘴上却说，俺是鼓王！王副局长忙说，对对对，鼓王。老鼓说，俺鼓王世家素来都是走得正行得直，把名声看得比命都金贵！

记录的女公安哗哗翻弄笔记本，之后，抬起头来问，老鼓大爷，当时你从鼓里抠出这笔巨款的时候，有人看见没有？

没有，绝对没有。

你跟别人说了没有。

老伴早没了，跟谁去说？

你满可以吃独食啊！

老鼓说，不是自己挣的钱花了背良心！俺穷死，也不会花这鸟钱！

好，说得既实在又有力量！今天，你这样的人越来越少啦！让拜金狂们看看，这儿还有比金钱更珍贵的鼓神！王副局长插言说。

老鼓就爱听这宽心话，满心美气。

王副局长带老鼓去夜市吃了饭，就亲自陪他到了县政府招待所。第二天，王副局长就将电视台、报社的记者“拘”来了，全力以赴地宣传老鼓。同时公安局还派人调查案情、重新拘审赌徒……下午，日头西斜的时候，老鼓坐着王副局长的小轿车回了家。

七

老鼓回到村里的时候，天都黑了。他背着手，欣欣往家走，路过村委会恰巧碰上村里开群众大会，是建设文明村的事儿。村支书不知怎么这么快就知道了老鼓的事儿，在会上可劲儿表扬老鼓一番。村支书说，鼓王世家的凛然正气生生不息呀，老鼓一家人劳动致富。不贪黑财，是心灵美的新农民，为咱村争了光，这才是真正的文明之家呀！接下，村支书又批评了村里一些向钱看的坏现象。老鼓躲在暗处听着，心里热乎乎的，鼻梁发酸，深黑的眼骨窝里汪了泪。

老鼓一看见家门，就真觉出累了，腿脚发锈，迈进老屋就再也不想动了。他坐在炕沿儿，蹙着眉头子喊了一句，玉环，在屋吗？玉环在西屋里躺着哼也没哼。冷屋冷灶的，屋里才隔了一宿，就显得隔了一世般久远。外面没风，屋里干冷干冷的，冻得老鼓的脸没颜少色的。他呆坐着，双手像树杈一样叉巴着。他就这样干坐着眯了一觉。饿了，越饿就越冷。老鼓知道玉环闹情绪呢，要在往常，玉环早颠儿颠儿过来生火做饭了。老鼓坐不下去了，蹶跶蹶跶走到后院的草棚子里，抱来一捆棉花秸，点燃了灶膛。膛火将老人的憨头面孔映红。他煮了一锅棒子粥。熟了，就盛了一碗端进屋里，然后弯腰从灶膛里扒了一盆炭火，对着热热扑脸儿的火盆子，慢慢地吃起来。已经很晚了，鼓生也没回来，门响一回，老鼓就探出脑袋望一回。前几回都是风，这回看见鼓生没精打采地进院了。鼓生，你进来！老鼓眼眶子抖抖地喊。他想跟儿子讲讲道理，讲讲在县城里的风光。鼓生进屋的时候，看见老鼓吸着烟斗，身子端端正正地靠着被烟火熏黑了的土墙。鼓生忽然觉得爹的脸很怪，既熟悉又陌生。鼓生一肚子的火气都被这气息镇住了，想给老爷子几句，就是没说出来。老鼓将烟斗在嘴里含着，瓮瓮地说，鼓生，俺知道你和玉环都怨俺！你爹不管这个，做了就做了，你爹自有道理！今天会上，村支书说的你听见啦？那是咱家祖上的造化！你说是不？

鼓生没有应声。

啥时候也不能丢了咱鼓王的尊严。

鼓生一句话也没说，扭身出去了。

第二天早上，鼓生跟老鼓说，爹，玉环快要生了，大夫检查过，胎位不正，得去医院坐月子，不能击醉鼓了。玉环娘家离医院近，就先去她娘家养几天吧。老鼓心凉了，愣在那里半晌说不出话来。玉环默默地走了，鼓生也夹尾巴狗似的跟着媳妇走了。怎么啦？跟死了人似的。老鼓站在空空的院子里，拿烟袋锅地敲着鞋底吼，都走，都走吧！他吼得喉结都颤了。天阴沉沉的，又是有天没日头的样子。老鼓心里憋屈，就像这阴眉沉脸的天。他觉得太孤单了，他拽着空酒葫芦出来，想去街口小卖部打酒，又想在街上寻个伙伴串串门，讨个知音。老鼓晃晃悠悠地走在村街上，朝村人憨憨笑，笑是硬撑出来的。这趟街门口稠，三步五步就闪出一个人来。可是门口的人见老鼓笑过来，都蔫蔫地缩回去了，像躲避瘟疫般地躲他。俺做了啥对不起乡人的事吗？老鼓心里嘀咕开了，开始默默地反省自己。俺老鼓不是过去的老鼓了吗？丑了？恶了？臭了？他一时摸不着头脑。还是努力笑，笑得异常僵硬，也很笨拙。老鼓看见一群玩耍的孩子了，孩子们看见老鼓就哄地散了。老鼓又朝街口小卖部走。没进小卖部的门，老鼓就瞧见一群人窝在那里咬耳根。老鼓收了脚，听出村人对他议论纷纷。老鼓那老爷子，该死不留念想，乡里乡亲的干吗把人往局子里推？听说公安局处理这帮赌徒时很严，又打又罚呢。又一个说，老鼓真是老糊涂了，往后谁还理他？儿子儿媳咋劝也不听，气得玉环回娘家去了。又一个说，十个鼓王九个怪，一个不死都是害，说不定哪天老鼓又该捅出啥了。村里乡里的头儿，都不在他眼里呀！有一个村支委说，你们知道啥？老鼓不憨不傻，可是酒醉心明，鼓声里滚出来的人精。人家这一手叫名利双收。钱在手里窝着，赌徒们不会饶了他，钱一交，就抖了。听大富贵他们说有六万块钱呢，老鼓只交了四万，留两万当提成，又有钱又有名啊！众人齐齐点头。老鼓全听耳里了，气得一兜火气撞头，拿烟熏酒腌的粗哑嗓吼，狗×的，少他娘给俺放闲屁！老鼓的骂声在小卖部屋里嗡嗡山响。众人十分尴尬地僵了片刻，就率先有人喊了一句，老鼓来啦，让他请客！人们就有台阶下了，呼啦围住老鼓，嬉皮笑脸地要老鼓请客。人们这么一闹，老鼓的火气消了不少。老鼓仍旧恼着一张猴腚脸说，告诉你们，俺没得钱，都交公安局啦！

还装穷呢，提成也是应该的。

老鼓说，谁提成谁是龟儿子！

别咒自己，提了就提啦，没人借。

俺说没提就是没提！老鼓凶了。

小气，越有钱越小气。人们躲了。

老鼓不再争辩，拿出酒葫芦打酒。酒是散白酒，价钱低得可怜。老鼓摸着兜里钱不够，就说先赊一葫芦。老板笑说，赊就赊，反正你是大户啦！老鼓弄得哭笑不得，摆摆手，晃晃着走了。老鼓几天没沾酒了，走在街上就忍不住喝了几口。到了家里，又独自喝闷酒。一盘放软了的花生米当下酒菜。酒是好东西，没有酒的日子委实不好过。老鼓将一葫芦酒咕咚灌进嘴里，喉咙口搅着“噢嗬噢嗬”的怪声，是哭还是笑？都是命里该着，前世注定欠了谁的，轮到今世遭难。跳进黄河也洗不清了，老鼓仰天长叹一声：天灭俺也——

一连好几天，老鼓窝下两万块钱的话儿，在雪莲湾沸沸扬扬地传开了。人们还说，鼓王的良心，屁！鼓王的良心顶不上一截狗杂碎。人们说着还指指戳戳瞅着老鼓冷笑。老鼓灰突突地走，像做了贼似的，魂魂儿都搅散了。他有一种被社会遗弃的感觉。这一阵子，老鼓看见村人就恶心，干脆不回村里住，就住在滩上的船里。老人心里有股说不来的难受，眼窝潮潮的想落泪。老鼓猛然间苍老了，两眼昏花，浑身无力，老得朽朽的。几天里不吃不喝不睡，终日坐着，望着远海愣神儿。就这样，老鼓又在船板上满满坐了一宿，日头在雾里透了红，老鼓的目光移开西天的弯月，落在鼓身上。一股浓烈的欲望，莫名地浸漫到他的心头。像是着了魔入了咒，老鼓将一瓶子酒一口灌进肚里，醉迷双眼抓起鼓槌儿。走至鼓前，他眼一直，连打两个酒嗝，酒气和冤气一块儿喷出来。他得了大赦一样，制造了庄重而圣洁的气氛，慢慢闭上眼。这鼓，这老祖传下的圣鼓曾一度使他活得不踏实了，不那么理直气壮了，他要在今日找补回来。老鼓手一抢，割出一串冷飕飕的声音，鼓槌一落，鼓响了。鼓声使冬日里死气沉沉的大海滩喜颠了。老鼓相信这鼓声会被海风送到很远很远的地方去。老鼓将憋了多日的羞辱和愤懑全凝在两只手上，把鼓激活了，鼓声阵阵……此时的老鼓明显没有以前的力气了，双腿索索地抖，吭吭地咳起来.眼前一片茫白，茫白里飘飞着钱票。他有一种恐惧，一种失去依托的恐惧。钱票慢慢幻化成一张张村人的脸。变形的脸和叽叽咕咕的嘲笑一股脑儿朝他压来，压得他喘不上气来，身子斜斜歪歪地摇了。老鼓竭力将心静住，拼命击鼓。这鼓是打给自己的，打给家族的。打打打……再也不能停歇了。