这头黄牛长得并不雄壮，在张生的眼里，它似乎是个累赘。眼下，牛头正一晃一晃，铜铃当啷啷地响，牛和人在平原的小路上颤颤移去。
八月十五的前一天，秋黄了，刚下过一场秋雨，地面儿有些潮湿，爬上路边的河螃蟹都是泥色的，路边黄熟的苇秆也是湿漉漉的。
一只小蟹横着爬上小路，被黄牛啃着了，碎碎地嚼。张生愣了愣。他不知道河蟹是从哪里漏出来的，也不知黄牛何时喜欢沾了腥？天刚放晴，虚着眼睛遥望九月的平原，秋后的原野空了，光影像薄纱静静地流着。黄牛吼了两声，吆喝声勾起了张生的乡情。吆喝声时断时续，好像跟远处的熟人亲热地打着招呼，缓缓飘到村巷里去。
老爹能听见牛的吆喝吗？张生想起老爹，就会想起锅里的剩菜剩饭。家里两个光棍，只能吃剩饭。这时候，徐村长的桑塔纳汽车从他和牛的身旁驶过，溅起路旁大片泥点子，溅到他和牛的脸上身上。张生使劲撸了一下脸，望着汽车，狠狠骂了一句：“驴×的！”
黄牛也朝汽车瞪了一下牛眼。
走到了村口，徐村长的汽车停着。徐村长跟几个告状的农民说话，徐村长的女儿徐大花站在一旁听着。
张生松开黄牛，往人群里挤了一下，把目光辗转到徐大花的脸上。徐大花看见了张生，高兴地喊：“张生，你回家啦？”她脸上了抹了粉，像秋天庄稼地里的白霜。她的腰是粗的，肩和屁股很丰满，手指是短而厚的，这是普通庄稼人所梦想的那种女人。可是她小时候生过病，缺心眼儿是非常明显的。她仰望他时，眼睛很亮，身子往前倾斜着。张生笑着说：“大花，你在这儿干啥？”
徐大花又密又长的睫毛下透着亲热的光亮：“迎接我爸爸回家。明天就是八月十五，过节啦！”张生叹了一声：“好哇，过节好哇，你们家又有送礼的啦！”
徐大花瞪大眼睛说：“不送礼，你就别想娶我！”张生吓出一口冷气：“谁说我要娶你了？”他嘴上这样说，是想避开她。这个傻姑娘追逐他，常常在他面前露出一股让人心疼的温柔气来。可他在她的身上没有一点别的什么想法。
“咔嚓”一声响，黄牛把徐村长的汽车灯拱碎了。徐村长惊讶地扭回头，徐大花瞪圆眼睛看着。张生更是吓了一跳，急忙抓住牛的缰绳，狠狠地踢着牛腿：“你驴×的，净给我惹祸！”
徐村长铁着脸，心疼地看车灯。徐村长对车保养得很精心，尽管是村办企业买的车，他就像自己家的私车一样爱惜。徐村长看了看张生，又看了看黄牛：“张生，你小子干蛋来着？”
张生哆嗦着说：“我没干蛋，我跟大花说话呢。”
徐大花赶紧把目光躲闪开。
徐村长说：“大花，先把黄牛领回咱家。”
“别，村长，别——”张生哀求着。
徐大花犹豫着。
“牵啊！”徐村长狠狠一瞪眼，徐大花就领着黄牛，跟着爹的汽车走了。
张生怔怔地张望着，一脸哭相。
“败兴，真败兴！”张老爹闷闷地吼着。张生回家跟老爹说了，这真戳着张老汉心里的疼处了。
张生家跟徐村长是邻居。
老爹满脸青黑色的硬胡楂，唰唰地蹭着袖子，然后踮着脚尖看墙那头的牛。黄牛拴在院里的树桩上。徐村长院里有好多的筐子，过节了，村民正给徐村长送礼。老爹也想送礼，可是张生不干，张生说即使送了礼，徐村长也不会轻易还回黄牛。爹老了，牛也老了。牛眼眶的周围布满了皱纹，眼睫毛都秃了。在深深塌陷的眼窝里，再也看不到当年的雄壮，像牲畜里的乞丐，乞讨着蹩脚的日子。黄牛是恋地的，每次路过家里的那块荒地，牛尾巴就摇起来，打了一串响鼻，蹄子踏在地上，闷闷地响成一团，铜铃连珠般脆响。张生和老爹都记得，牛是联产承包责任制那年分来的，黄牛的到来，使他们结束了讨饭生涯。那时张生刚刚上小学。那阵儿的牛很精神，他给黄牛喂草料，被牛踢了一脚，额角上落下一块小小的疤痕。赤脚医生给他包扎，他一声都没哭。以后，他的头发长了，那块弯弯的疤痕被严严地盖住了。黄牛很能干，耕地、运肥、护院，几乎没离开老爹。它陪着老爹流汗，陪着老爹睡觉，老爹当售粮模范那阵儿还陪着老爹戴过红花。后来地种不下去了，老牛成了老爹谋生的腿。老爹并不憎嫌它，终归是同病相怜的依靠。
老爹卖货刚刚回来，张生看了看两个耳筐子，空空的。看来货都卖了。老爹过去卖瓜果梨桃、烟酒茶糖，如今炒了花生米，煮了老豆腐，这些便宜货很抢手。张生记得两年前，老爹走街串巷的时候，粗一拢账目，烟酒茶糖赚了钱。做了小买卖以后，老爹手脚不停地忙碌，从未见他在哪坐着、歇着，更没见他跟谁说说话。因为，家里有一囤一囤的粮食，挺个一年半载，也不会有断顿儿的时候。黄牛就成了张生的伙伴，每天由张生放牛，料理那一小片可怜的庄稼。
晚饭后，张老爹去找徐村长要黄牛。徐村长先吓唬了老人一通，然后满脸笑着。他提出一个条件，只有让张生娶了他的闺女徐大花，这黄牛就还他家。张老爹可真为了难，大花这闺女傻，全村都知道，娶个傻女，还不如打光棍待着。看着徐村长家一拨儿一拨儿送礼的，张老爹感觉不方便，就颠颠儿地回来了。看着老爹空手而归，又听老爹把徐村长的条件一说，张生呆呆地不说话。
过了一会儿张生沏了一壶浓茶，准备给老爹慢慢品，并有意把自己的心态放平和一些。吃着粗茶淡饭，弄个好身板儿，还有什么比身体更重要的呢？老爹走进来，一边擦桌子一边气愤地骂着：“你听，张家门前又来汽车啦！”张生摆摆手说：“汽车稀奇啥？没见过？见着当官的就巴结！”老爹撇撇嘴：“人啊，真是势利鬼啊。”张生淡淡一笑：“我们不给他送！”老爹说：“村东卖菜的老强家，想批宅基地，买了一整筐的河螃蟹，送去了。徐家也不怕噎着！”张生瞪了老爹一眼，心里想吃螃蟹了。
夜里睡觉，张生做了一个奇怪的梦，梦见好多的河螃蟹爬到自己的头上来。早上一睁眼，还偎在被窝里，张生就把这个梦讲给老爹听。老爹不懂张生的心思，甚至怀疑有没有这个梦？张生一定是想河螃蟹吃了，后悔今年没有承包养蟹池。张生看见老爹流眼泪了，知道老爹误解了他的意思。老爹说：“你馋河螃蟹了！”张生伤感地说：“本来是个梦嘛，真的不是我馋螃蟹啦！”老爹说：“梦打心头想。你是想吃河螃蟹啦！”张生慌张地摆着手说：“不是，我可不是那个意思！”张生边说边起床穿衣。
张生提着牙具走到院子里，天还不是很亮。张生一迈脚，就觉得脚下有很厚的东西，软软的，踩下去，吱吱作响。他一弯腰看见有两只河螃蟹被他踩成肉酱了。一只毛青蟹爬上他的裤角。他赶紧把这只螃蟹摘下来，螃蟹够赖皮的，张螯咬住他的小手指，咬得张生扔了牙具，使劲将它甩在地上。小螃蟹在地上打滚儿，吐着沫子转圆圈儿，像个顽皮的孩子，朝着他傻笑呢。一扭头，还有好多的河螃蟹，一疙瘩一片，爬满院子和墙头。张生着实吓了一跳，额头冒汗了，哑着嗓子喊：“爹，你出来一下。”
老爹颠着碎步跑出来，看见满院的河螃蟹，双腿直软。他蹲在地上愣了一会儿，伸手去抓螃蟹，张生轻轻喊了声：“咬手啊！”吓得他又把手缩了回来。老爹不知是喜是忧，叹声：“唉，这是哪儿来的？”张生皱着脸，抬手指了指东院徐家。老爹就明白了，脸上松活了，嘴角渐渐浮了笑意。张生愣着，又扭头望了望东院，没有听见徐村长和他老婆李凤英的一点动静。老爹回身从屋里端出脸盆，黑了张生一眼：“还愣着干啥？快抓螃蟹啊！”张生说：“螃蟹是从徐家院里爬过来的，还是请他们来抓吧！”老爹撇着嘴说：“不，是螃蟹自个儿过来的，这就怨不得咱啦！”他戴上了两只线手套，急着抓螃蟹，再也没看张生一眼。张生又愣了一会儿，抬头看了看天，才弯腰跟着老爹抓螃蟹。
张生和老爹把满院的螃蟹抓光，才到早晨六点钟。老爹把两盆子螃蟹放进一口腌咸菜的缸里，缸口用旧蚊帐布盖上，怕的是螃蟹再次跑掉。
张生站在缸边刷牙，一边看着一边说：“爹，你真想吃了啊？”老爹说：“我们爷俩煮了下酒！不吃白不吃！”张生甩着牙刷上的水沫子，瞪了老爹一眼：“别，给人家送过去！”老爹说：“送？门也没有！”张生倔倔地说：“我就是馋疯了，也不会吃腐败螃蟹！”老爹嘻嘻地笑着：“你还别把话说绝了，看你不吃的！”说着就回屋煮螃蟹去了。张生嘟囔着说：“你不送，我送！”
他正要回身，忽听徐村长院里有了开门的动静，便赶紧收住脚。只听村长媳妇李风英一声惊叫：“妈呀，螃蟹跑啦！”然后她就慌张地喊出徐村长。徐村长的声音极为严厉：“别嚷嚷了，好不好？”李凤英没有好气地骂：“这个老强头，真不是个东西，他把两个筐子往院里一放，啥也没说就走了。我查了一个筐子，见是苹果，还以为那个筐子也是水果呢！哪知道是活蟹啊？”徐村长依旧压着声音说：“别嚷了，你听见没有？快把院里的螃蟹收起来！”
张生听见东院响起急促的脚步声，又听见徐大花惊叫了一声：“妈，爸，原来是黄牛把筐子拱漏的！”李凤英用烧火棍子使劲抽打黄牛：“该死的牛，我打死你！打死你！”
张生听见抽牛的声音，心里一疼，就想张嘴喊一句。他刚要张嘴，就看见李凤英的脑袋探过墙头，贼贼地往这里寻着。张生赶紧缩回脑袋，就听见李凤英小声骂道：“螃蟹肯定爬到西院啦！有多一半呢！”徐村长拉妻子的身子，还是让她小声点。李凤英火气很旺，泼劲又上来了：“也不吭一声，跟了这样的邻居，算是倒了八辈子霉啦！”张生觉得脸上火烧火燎的，赶紧收回脚步。
老爹隔着窗子“呸”了一声，把张生拉回来，幸灾乐祸地说：“你听那个泼妇骂得有多难听？还给她送去？真是的！”张生坐在堂屋的椅子上，胸里堵得慌，恨恨地说：“就凭这娘儿们的话，也不给她送啦！煮！吃！”说着，就找出一个小酒壶，烫了二两散白酒，坐在餐桌旁，准备着跟老爹一起喝酒。
老爹将冒着热气的河螃蟹端上来了。看着螃蟹，张生就把刚才的不快忘掉了。不管怎么来的螃蟹，都是螃蟹，味道都是一样的鲜美。张生掰开满籽蟹盖，用筷子将红粹剜到嘴里，嘴巴有滋有味地咂一下。老爹在一旁静静地瞧着。张生递给老爹一只螃蟹，老爹摇头说：“留着你就酒吧！我看啊，这点螃蟹够你吃上一阵子的。”张生吃着，不吭声。老爹又说：“老强送礼，就送一筐的螃蟹，我看他的马屁算是拍歪了！”他残口轻舌地取笑人家。老爹狠狠擗了一个螃蟹爪，骂：“真他娘的腐败！”然后就喝上一盅酒。
张生听着解气，给老爹倒上一杯酒。
张生也擗一个螃蟹爪，骂：“真他娘的腐败！”
老爹再喝一盅酒，叹道：“真他娘的腐败啊！”
爷俩连连满着酒，骂着。
张生喝着骂着，脸上有红亮显露出来，说得鼻翼一扇一扇的，不断地喝酒。老爹抢过酒杯，说：“别喝了，别喝了，咱吃螃蟹，咱家黄牛可受苦喽！”一提黄牛，张生就停住手，脸上哆嗦起来，眼睛慢慢红着。小花猫跳上来了，啃着张生吃剩的螃蟹腿儿。
老爹看着小花猫，也不喝了。
黄牛吆喝了两声。张生和老爹都很伤感，可听到缸里的河蟹的吱吱声，身体里就痒痒。
上午，张生一人从徐村长家门前走过，与李凤英打了个照面，李凤英脸色异常，不阴不阳地朝他笑一下说：“张生，吃了吗？”张生照常说：“吃啦！”他没往别处想，李凤英却接着问：“还新鲜吧？”张生被问愣了，脸上火烧火燎的，支吾说：“我刚吃了早饭。”李凤英却直接撕开脸说：“张生啊，你就别给我打哑谜啦，我是问你河螃蟹，鲜还是不鲜？”张生后脊处淌下汗来。老爹听见，稳了稳心说：“大妹子，既然你总是疑神疑鬼的，咱就打开天窗说亮话吧，是有河螃蟹爬进我们的院子。我想给你送过去，可我听你一骂，还打我的牛，就不想送啦！”李凤英寒了脸说：“你吃了就吃了，噎不死就好哇！关在笼子里的老猫，总吃不上荤腥，哪行呢？”张生气得抖了：“你，河螃蟹，是它自己爬过来的，我们没有偷，没有抢！”李凤英就破口大骂了，引了好多人看热闹。后来还是徐大花将娘拉了回去，她娘忍气吞声地退回了院里。娘看出来了，大花闺女喜欢张生。
没了黄牛，张老汉和张生都觉得空落，黄牛吆喝着，好像埋怨主人家为什么不来救它。
这天早上，徐大花偷偷走进张家院落，笨手笨脚地走进屋里来，看见张生还呼呼睡着，脖子上睡出红红的细汗。平原的早晨总是多梦的。这个晚秋，张生做了一堆的梦，说不上是好梦还是坏梦。天不亮，他醒过来一回，是老爹窗前抱柴火时惊醒了他，紧接着看见老爹趴在墙头偷看那边的黄牛。他睁着眼睛，感到无所适从，就趴在炕沿儿吸了一支烟，思索一下牛的事。昨天他与老爹商定好，黄牛就那么待着，徐家饿不死牛，如果出了意外，他们就跟徐家打官司……自从拱出螃蟹事件，徐家女主人对黄牛早就烦了，挺不了多久的……听说就要选村长了，徐村长又多了一个竞争对手张五可，张五可是张家家族的人，说什么也要跟老爹投上张五可一票。黄牛事件足以证明徐村长的霸道，他失去了人心了……想着，想着，就又躺下睡了个回笼觉。
徐大花她的身子靠在门框上，静静地看着他，粉团脸上泛起好看的霞色。她穿着鲜艳，有点俗气。等了一会儿，张生还没有醒，她就生气地喊一声：“日头照腚啦，还不起呀？”张生翻了翻身，伸了一个懒腰又不动了。“懒蛋！”徐大花走过去，将热热的脸蛋儿贴近他，生气地拽了拽他的耳朵，就彻底地将他拽醒了。
张生揉了揉干涩的眼窝，伸了一个懒腰，看见徐大花朝他傻笑，就势一拢双臂抱住了她的脖子。徐大花表面挣脱，实际往他的怀里钻。她猩红的嘴巴，狠狠地亲了他一口。慌乱中，她的上衣扣儿被扯掉了两颗，两只鼓胀的奶子欢跳出来，乳头像两粒熟透的樱桃朝他晃，接着就有两团棉软东西顶住了他的胸脯。他有点冲动，可她的奶子又压得他透不过气来。徐大花大张着嘴巴，将自己圆润的脸在他的脸上蹭来蹭去。张生马上克制住自己的冲动，一把推开她说：“别闹了。啥时还我们牛？”他起身穿衣裳。
徐大花给他叠着被子，笑出两个酒窝：“你别怪我，我早想把牛给你家牵过来，我妈也烦了，可我爹不依！”
张生说：“你爹说让我娶了你，黄牛就还我们，是不是这样？”
徐大花并不脸红，嘻嘻笑：“你想好了吗？得了媳妇，还得了牛，一举两得！天下哪找这么便宜的事？”
“便宜？”张生静静地想着，便宜没好货，好货不便宜。其实，娶徐大花并没什么好怕的，自己到今天还没混上个媳妇，实在没有多高的条件。他和爹只是怕将来生个孩子，也随了徐大花，傻了吧唧的，后果很难预料。
徐大花听见老娘李凤英喊她，猛猛地亲了他一口，说他的嘴巴上还留着螃蟹味呢，然后闪身跑了。
上午的时候，徐二婶过来给张家父子说情，说得张生心里一动一动的：“事情要来回想，徐家有权有势，家境好。将来做了村长的姑爷，说不定会时来运转，在村办企业里弄个美差干干。”徐二婶看出张家父子的疑虑，说就是民选，徐村长也不会下台的，这几年里，乡里县里的官都喂足了。再说，村办企业不是一点儿也离不开徐村长吗？村民拥护徐村长，八月十五，看看徐家院里送的礼就是个证明。
张老汉跟张生一合计，认了。
定亲的时候，徐大花把黄牛送还张老汉。
张老汉抚摸着黄牛，黄牛却一点儿不跟他亲热，倔倔地不看他。张生上来的时候，黄牛还狠狠地踢了他一下。张生一愣：“这驴×的，刚走几天，还嫌贫爱富了！告诉你，那院是咱的亲戚啦！”黄牛瞪着眼睛，眼珠涩涩的。徐大花走上来，抱着草料给牛喂草，她知道黄牛在张家父子心里的分量。从这点上看，她一点儿不傻。徐大花刚刚一挨黄牛的脑袋，黄牛就猛踢了她的后腰，踢得徐大花流下眼泪，好久站立不起来。大花娘赶紧颠进院子，揉着闺女的胖腰。张生气愤了，抓起一根木棍，狠狠地抽打黄牛。牛被打得一阵阵乱跳。徐大花指着黄牛哭喊着：“我让它死，让它死！”李凤英就说：“张生，赶紧把黄牛杀了！”张生怯怯地看了老爹一眼。张老汉颤颤地哼了一声。
张生怕老爹心里牵挂，心想：卖是断断不能的，只能杀，杀了一了百了！张老汉不愿意，闷了一会儿，还是依了儿子。可是，谁来杀牛？
找不到合适人手的时候，张生要亲自上手。
张生是爱牛的，遇上杀牛的活，显然有些怵头。为了在徐大花面前表现男人的强悍，他还得硬着头皮去干。他今天穿着牛仔衣裳，徐大花又给他的腰间系上围裙。
牛在院里奔跑。张生满脸寒光一闪，腮上绷出筋来，一个鹞子翻身，扑上去，紧紧勒住皮缰。牛嘶叫着跳起，鬃毛飞舞，急急地刨了几下蹄子，踢着了他的左肩，他咬着牙，手不放松。牛的啸声很烈，漫开去，撞了小院的墙壁，又远远地荡回来。看热闹的人和徐大花赶上来，齐手将黄牛绑上，拴在牛槽的木桩上。
“张生，你行吗？”徐大花问。
“没事儿！杀吧！”张生狠狠地说。
徐大花看了张老爹一眼。
张老汉抱着脑袋蹲在地上。
徐大花喊：“杀！”
黄牛不再嘶鸣，瞪着眼睛喘息。
张生刚刚举刀，张老汉就挺不住了。冷秋的天还寒着，张老汉的脸上就冒汗了，眼泪也不停地流下来。徐大花喊了一声爹，张生回头看了看老爹，操刀的手落了下来。
“杀吧！”张老汉缓缓站起身，看见张生再次举刀，他晃了一晃，感觉一口腥热的血团，在他喉咙里滚动，涌到嘴边的时候，就强咽回去。“我的牛！我的牛！”老爹闷闷地吼了两句，头一晕，眼一黑，直挺挺地倒下去了。
“别杀啦！”徐大花说。
人们七手八脚地把张老汉抬进屋里。
上午十点钟左右，张老汉才慢慢缓过劲来。
张生劝说徐大花，徐大花也软了。张生告诉老爹，大花答应了，黄牛不杀了，带到邻村卖掉。城里贸易区紧靠郊外，养牛也许不怕。张老汉来精神了，徐村长带路还能卖个好价钱。徐村长汽车出发的时候，张老汉牵着牛跟随。徐大花跟着上了汽车，汽车驶出村庄，徐大花看见村里其他人家在搬家，排气管子噗噗地响着，急急地喷出一股股黑烟。
地皮湿湿的，有点打滑，所以车开得很慢。
汽车爬上了两乡交界的大道，往城里去的车辆更多了，拥拥塞塞。碾碎的稻草粉末卷进泥浆里，在徐大花的目光下荡来荡去。车轱辘沾满泥浆和草末。徐村长和张生看见徐大花没有动静，就轻轻地唤着。
徐大花没吭声，睡着了。
张生摸摸她的头。
徐大花被把摸醒了，泥胎似的坐着，梦呓般地喊：“真他妈的！我真他妈的！”
徐村长吓了一跳，回头看看。
“开你的车，她说梦话呢！”张生说。
徐村长“扑哧”一声笑了，闺女睡着也不忘记骂人。
“牛吃人哪！”徐大花又喊了一句。
张生说：“牛不吃人，人吃牛！”
徐大花醒了，张生本想说点什么，回头看老爹，还牵着黄牛跟着呢，他鼻子一酸。这时，汽车堵住了。
张生从车里跳下，走到徐村长的身边，告诉他柳河大桥塌了，汽车要经柳河村的卵石滩绕行。
滩上的酥冰裂开了口子，清冷的河水涌上冰面，将封冻的冰碴蚕食着。徐村长的桑塔纳底盘低，过河途中熄了火，还是张老汉动用黄牛，将他的汽车拖上河岸。张老汉满口夸奖他的牛，张生美美地想，这老牛看来还有些用场。黄牛在水里劳作，竟拖上来好多的车辆。累得它脖子缩缩的，后胯上绷得很紧的一团筋肉，明显地松弛下来。过了河岸，村里的那块平原彻底看不见了，黄牛回头看了好久。
到了城里，黄牛果然被卖了。价钱不算高，可对于张家来说，也是个不小的收入。张家可以用这笔钱，操办儿子的婚礼。婚礼前，张生果然当上了村办企业的业务员，西服领带，有点洋气起来。这都是徐村长一手安排的。
婚礼很排场，很热闹。乡村有夜晚闹洞房的习俗，因为徐大花嚷嚷着早睡觉，徐村长就把人们支开了。张老汉却没有怎样高兴，梦里梦见黄牛来找他。早早醒来，到院里找黄牛，后来一想，黄牛不是卖到城里的交易市场了吗？老头回房又睡了。
张生很爱听徐大花说傻话，这不，今晚俩人在床上，大花的话特别多。听归听，张生的手脚也没闲着。搂在怀里的女人，变了，变得丰富多彩，真真是个宝儿了。
直到大花神思恍惚，前言不搭后语了，她才想睡觉。张生恼着说：“光睡觉可不行，还没干那事呢。”
他慢慢地把她放倒在床上，心里渴望，却又不敢动她，怕她犯了傻劲嚷起来。他慌慌地愣神。“张生，好好伺候我！”徐大花含混地说，白皙的手臂扬得高高的。她的声音太媚了，两只大眼睛吸着他。伺候？这是什么意思？张生眼睛忽地亮了，感动得后脊发热了。在他最渴望的时候，大花对他这么好。他看见她的脸颊上也有泪珠，先给她擦去脸上的泪水，脱掉她的上衣，解开素花衬衣的扣子，乳罩自然就开了。身材是这样好，修长白嫩，挺挺的乳房，活活地动着。他听徐二婶说过，大花有一对丁香乳。今儿他一头埋进去，品尝丁香的味道，原来丁香就是一股水！他脱光了衣服，胸贴胸紧紧拥抱着她，感觉到比土地更浓的温热，他的身体像酥裂的泥土膨胀了，泥土里裹着火，那火跳着，荡着，旋转着，燃烧着庄园。萦绕在张生心头的烦恼，都消失得无影无踪，好像有一股暖流，暖流不曾被开发，不曾见过阳光，暗暗地流，汹涌地流。徐大花果然懂，她没有吭声，她一声不吭，只是轻轻地笑着。
这个好时刻，窗外的门忽然呼啦啦响。张生一惊，急忙推开她，隔窗探头一看，黄牛拼命地拱着门。
“爹，爹！”张生喊着。
张老汉和张生穿上衣裳，急急地跑出，没有看见黄牛。
婚礼的早上，城里来人找张老汉，说黄牛丢失了，看看是不是回了张家？张老汉和张生说，没看见黄牛，但黄牛拱门是事实。张生和张老汉到处找黄牛。
阳光明媚的上午，冷秋的天气热了一些。张生满村寻找黄牛。村巷里没见踪影，他忽地想起乡下的土地。黄牛是与张家的责任田一同分到家的。黄牛恋地，它会不会跑到田里去呢？张家这块黑土地上的庄稼，如今全都收割了。但愿黄牛还在那里，能听见它清脆的饮水声。
太阳在晴空里移着，田园格外安静。稻田里的河蟹出净，稻禾割去了，地上留着金色的稻茬。稻茬地上还有一股淡淡的香味。张生把自行车停在路口，独自走上田埂。往里走，厚重的稻茬开始变色，慢慢变红，越来越红，终于成了血一样的。他学着老爹的样子喊：“嘿！嘿！”不知爹为什么管黄牛叫嘿？渐渐地，他闻到了一股涩涩的焦煳味。走到地头那边，还看见飘散的烟雾。尽管是秋天，中午当顶的阳光浓烈，散碎，像火点子烫着他的脸、手和脖子。天空的颜色都有些发浅。他听到沙沙的脚步声，心里热热的，目光就短了，发觉几个孩子蹲在土坑烧土豆。几片橘黄的苹果叶子，飞旋着，落在张生的头顶和衣领里。他问：“孩子们，你们干什么？”
一个黑脸孩子朝土坑努努嘴。
“我们救死扶伤！”
另一孩子说着，给牛的嘴里喂烧土豆。
牛不张嘴，闭着眼睛，喘喘的。
张生低头看见黄牛了，急急地跑过去。看见黄牛低头耷脑地卧在地沟里。“嘿！”他木木地看着它，浑身一软，额头的光也收去，颤颤地抚着黄牛的脖子。根本分辨不出牛是棕黄色，还是灰土色，肿起的青筋露出一截，跳跳的。牛在绝食，看出它在城里已经好长时间没吃东西了。张生心里一疼，抢过孩子手里的烧土豆，硬硬地往牛嘴里塞着。牛吃力地摇头，身体缩回去。他绝望地拍打着牛的脑袋，拍得啪啪响：“嘿，你看看我，是我！”黄牛慢慢睁开眼睛，眼睛涩涩的，流露出鄙夷的神色。张生看出来了，心中忽地一疼，咧了咧嘴，样子像哭了一样难受。他走到孩子们身旁，弯腰捡起香香的烧土豆，慢慢递到牛的嘴边。牛依旧不张嘴，喉咙里乱动，鼻子里依然吐着气，弄得他的手指湿乎乎的。
“你吃一点，吃一点啊！”张生和孩子们都喊着。
张生把土豆放进自己嘴里，使劲嚼了两口，将嚼碎的土豆慢慢塞向牛嘴。牛将嘴巴闭得紧紧地，瞪了他一眼，眼珠带着猩红的血色。黄牛闭上眼睛，微弱地喘气。张生一屁股坐在了地上，伸出粗糙的手，抚摸着牛的头，牛的脖子。手指那么轻柔，那么深情，他挂着满脸的泪痕说：“老天爷啊！这是为什么？”牛在他的抚摸中，突然一软，“扑哧”一声垂落下去，死去了。张生愣了愣。“嗵”地跪在地上，抱起黄牛凉凉的脑袋，泪流满面。
“嘿！嘿！嘿！”