我名叫马识途,为什么叫这个名字?我想读过一点书的人,都知道“老马识途”这个成语。这个成语来源于《韩非子》上的一个故事,说的是春秋时代齐桓公和管仲率兵伐孤竹国,回程遇风雪迷路,管仲令纵老马随之而行,因得道归。管子说:“老马之智可用也。”我就是用这个成语取的名字。但是我原来的名字叫马千木,是因为我参加“一二·九”救亡学生运动,顺理成章地参加了中国共产党,在入党时,我以为我终于找到了我的人生道路,我这匹老马识途了,于是我就改叫马识途了。
但是这是我在党内的名字,因为我在白区做地下党工作时,因工作的需要,随时随地改换职业,自然就公开地叫张三、李四不同的名字,用过多少名字,我早已不记得了。唯独我在昆明西南联大(抗战时期北京、清华、南开三大学合组)时,我名叫马千禾还记得。我本名马千木,为什么改叫马千禾呢?那是因为院南事变后,国民党特务在四处追捕我,党的南方局叫我到昆明隐蔽,投考西南联大。但是考大学要先验中学毕业文凭,我的中学毕业文凭用的原名马千木,这正是特务追捕我的线索。如果我考上西南联大,报上公布出来,特务会来抓我。我莫奈何只好在文凭上把木字头上添了一撇,改成禾字。从此我叫马千禾。直到解放后我恢复用马识途,一直用到现在。
不过曾经有一段时间,有些人不承认我叫马识途,并且改叫“马失途”,还编了一个顺口溜,“识途老马不识途,识途老马已失途”。那是在一场风波中,一些老同志批评我的话。他们热情帮助我,终于把我从失途状态拉回到识途状态,又叫我马识途了,并且劝勉我一辈子做识途的老马。我现在进入一百岁了,看来大有希望。