那是在驶往远郊的公共汽车上，他和韩艳菊坐在一个座位上。韩艳菊一落座，便打开《***语录》，学习起来；车开了，不管车子怎么颠簸，韩艳菊始终保持那样一种学习状态，并且向他提出要求：“你要抓紧学，哪怕是多学一条也好！”

这样的情节，写在小说里，事过二十多年，以及更多的时间以后，谁还相信？并且，谁还会觉得有趣，或只是感到肉麻？

回忆起来，韩艳菊的令他难耐，倒并不是一般意义上的虚伪。你甚至可以说，她并不虚伪。因为凡她要求别人做到的，她自己确能带头做到。比如那次，革委会派韩艳菊和他去远郊外调，钟师傅找他们布置任务时，明确地说，是以韩艳菊为主，他辅助——因为所外调的对象，是女的，所以派韩艳菊；又因怕派两个女的，路上不够安全，所以派他辅助，其实是让他当韩艳菊的保镖。出发时，韩艳菊就跟他说：“我们不能辜负组织上的信任，一定要好好完成这回的外调任务！我们这回不是一般的下乡，更不是春游，所以，我们一定要做到，不仅到了目的地要抓紧时间战斗，就是在路上，我们也要抓紧时间学习***著作，狠斗私字一闪念！”结果她果然能在颠簸的车上学《***语录》，一点不含糊！他呢，只能也打开“小红书”，凑到眼前……

……从远郊回到城里，他们分手前，韩艳菊说：“我跟你暴露一个活思想：中午吃派饭时，我那碗菜汤里发现了一只苍蝇。开头，我把苍蝇拨了出去，心里很别扭，都不愿意喝那菜汤了，后来，我想起来***教导我们说……我就脸红了！你没注意到吗？我那就是不能无条件地与工农兵相结合的资产阶级思想感情啊！……狠斗私字一闪念，不能过夜，所以我先跟你自我暴露、自我批判！明天我还要再跟钟师傅汇报！你呢？今天怎么样？”

他实在不能再追随韩艳菊的“境界”了，便一本正经地说：“今天，真是还没逮住什么私心杂念呢……不过，从你身上，真学到不少东西！明天到钟师傅他们那儿，我也要跟他们说到这一点！”

……韩艳菊跟他讲那些话时，语气都并不生硬。甚至还总带着一种很自然的笑容。

但在当时，他已不能接受韩艳菊的这类“严格要求”，哪怕她仅仅是“自我严格”而已——韩艳菊的可怕不在她的“言行不一”，而在她履行种种的“严格要求”时，那种分明的“认真表演”性质。更可怕的是她还经常要你与她“联袂演出”。

还记得有一回，大概是庆祝八一建军节的活动吧，一位男同志举臂领呼“没有一个人民的军队，便没有人民的一切”这句口号时，可能是觉得两句连呼太长，便分作了两截，先带领大家呼出：“没有一个人民的军队……”大家也就都跟着呼了，并且没感到有什么问题，韩艳菊恰坐在他身边。却明显地没有举臂，更没有张口，令他深感诧异，等那人领呼出“便没有人民的一切”时，他才听见韩艳菊说：“反动！怎么能大喊‘没有一个人民的军队’！谁说没有？！……”本来喊完这条口号就该进行下一个项目了，韩艳菊却未经布置，举臂领呼起了口号，她把那“没有……便没有……”的两句一义的革命口号，处理得非常得当，并且令绝大多数人一听，便能立即意识到刚才是盲目地跟着领呼人错喊了“反军”的口号，于是都跟上去，用她呼喊的模式正确地呼喊了一遍……

会后，那位领呼错了的人一头汗水地去找钟师傅他们检讨，钟师傅他们倒也并不以为那是多么严重的问题，只是都不得不佩服、表扬韩艳菊的“政治敏感性”，韩艳菊呢，笑吟吟地凑过去说：“……是失误，不是恶攻……他本是个好同志，不要批他批得太凶！只是以后咱们大家都要注意……尤其是这样的大会，不该有这样的失误啊！……”

你说，韩艳菊当年的这些事迹，说明着什么呢？能从这些记忆里，透视清她的灵魂吗？或者，可以反照出，那个时代对人的灵魂的某种定向雕刻，真能取得出奇的效果？

……据印德钧说，原来那一年司马山出面把金殿臣往死里整，是因为，要取悦于韩艳菊，为韩艳菊拔除一根眼中钉……他们的爱情，是革命爱情？因而有那么伟大的力量？司马山奉献给韩艳菊的爱情表礼，不是鲜花，不是金项链，不是一本诗集，不是一袭华装……而是亲自完成对金殿臣的定罪与遣送还乡，并且在漫漫村道上，与金殿臣轮流骑那辆加重自行车，有好长的一段时间，还让金殿臣在自己身后搂住自己的腰，倘若金殿臣顿生恶念，那就……为爱情而英勇献身？

其实不过才二十多年。回想起来却极其怪诞。

而更令他心里难过的是，如今，未经受者不屑听取这些，已经受者不耐重温这些……