忽然接到一个老同学的电话。
“嘿！你怎么把我忘啦？！……”他劈头，不，是劈耳，劈耳便责备我“薄幸”！
我想分说一下，他岂容我分说，像放鞭炮般地，越责备我越激烈起来：“……连我的声音都觉着生啦？……至于嘛！不也就是报屁股上丢了点小‘豆腐块’，电视里头参加了回什么抢答式的‘垃圾节目’罢了……就把我们老同学给忘到爪哇国去啦！……如今爪哇国不算怎么远了，你是整个儿把我给忘到曼德拉那儿了……就是南非，好望角！……你这人！怎么几年都不给我打个电话？省下那点电话费，够你干什么呢？抠门儿大仙！……”
我不仅顿时感到冤情似海，而且也着实地不愉快起来。我固然很久没跟他联系，他又何尝给我写过信挂过电话？……“抠门儿大仙”是北京人给吝啬鬼取的“雅号”，是“不用脏字儿骂人”，我凭什么好端端地人在家中坐，骂从天上，不，从热线中来呢？
我便也老实不客气地反击了他几句，谁知他那边“扑哧”笑了，语气陡然又极其亲切，不，简直是极其地亲昵起来：“……唉呀，我是你的忠实读者群当中最忠实的一个，要评‘忠实读者奖’，那我稳拿冠军！……我连你发在外地周末版上的百字‘语丝’都一一拜读，还把你的文章剪贴下来，当我儿子作文的范本呢！……你在电视上一露，我马上让全家人聚齐，一睹你的风采！……你一点儿也没老！你简直是越活越年轻了！你的思维还是那么敏捷，言语还是那么幽默……哎呀呀，你是母校的骄傲啊！你的光辉，把我们都给掩盖啦！……你这狗儿爷！真想你呀！想得我心尖儿痛！……”
我觉得云山雾罩，莫名其妙。亲热得用上了“狗儿爷”这样的骂语，真非同小可！不过稍一定神，我便提醒自己：如果有人忽然骂你，那倒往往并不足虑；倘若是忽然有人捧你并且说想你想得心尖儿痛，那可就必须警惕了！
我便问：“……你这么热辣辣地来电话，必有缘故……你找我究竟有什么事？”
传来他很见怪的语气：“干吗非得有什么事？……人是感情动物，是不？……想你了呗！……真的，不知怎么的，忽然想起来，当年你请我吃烤白薯的事儿来了……忘啦？我这人可是，谁对我有滴水之恩，必涌泉相报的呀！……”
“那你是……要给我涌泉了吗？……”
“嘻嘻……看你急的！泉要先慢慢地流，最后才涌得起来啊……那回的烤白薯，真是我一生当中所吃到的最甘美的食物！你还记得吗？是在咱们学校东边那个胡同的拐角，那儿有棵大槐树……”
说实在的，他来电话的时候我手头上正忙着，他既然没什么具体的事，何必这么絮絮叨叨地侵占我宝贵的时间？
我忍耐不住了，便说：“你既然没什么具体的事，那咱们……”
他在那边马上截住我话茬儿，像说相声般地“抖包袱”说：“大事没有，小事毕竟有一桩！无事怎么敢惊动到阁下的金銮殿？……是这么回子事：我想请你喝茶！”
我一时没能明白：“喝茶？喝什么茶？到哪儿喝茶？”
他笑说：“看你急的！我就知道你，还有你们那个圈里的人，最恨大鱼大肉地胡吃海塞，最喜欢雅雅静静地喝茶清谈……所以，我没开饭馆，也没开咖啡屋，而是开了个茶寮……”
真没想到，这倒的确是别开生面，亏他有这么个点子！
“是吗？你下海当老板，开茶寮啦？在什么地方？有多大？……这开茶寮，能有生意吗？能赚到钱吗？”
“究竟还是你厉害啊！两句话就问到点儿上啦！所以说，我要到你府上，当面向你汇报，向你讨教哇！”
“到我家来？那……干脆，约个时间，我到你茶寮去不得了？”
“茶寮还在装修，没成型呢！……怎么，嫌我去了踩脏你家地毯呀？”
“我这儿根本没地毯！……”
几天以后他如约而来，一进我家便环顾、左顾、右顾、仰顾、俯顾、移动顾、探头顾……仔仔细细地顾过后，颔首说：“行，脱俗，有你的！不过……真是没地毯，连镶木地板也不弄，就这么用合成砖一铺……嘿嘿，你老兄，是想把钱用到更锋利的刀刃上吧！”
我请他坐下，沏人家给我刚寄到的乌牛早茶给他喝，那是一种龙井体系的绿茶，他很内行地品了一口，吧唧着嘴唇赞赏说：“颊内生香！这才叫好茶哩！”
我急着问茶寮的事，他且不说；倒是问起我都在干些什么，跟圈里的人来往得勤不勤，我们这些人如今是不是都步入了小康行列，谁买了小轿车，什么牌的？奥拓太小点吧，捷达挺不错啊！有几位买了商品房？……我如实地告诉他，我们这些个靠码字儿谋生的人，发了点财买上了车子房子的，真是凤毛麟角，绝大多数，不过是温饱无虞、自得其乐罢了，比如我，存是存了点钱，买一般的家用电器，气儿还粗，提起什么车子房子，还是只有望洋兴叹的份儿……
“还往银行里存啦？一再地降息！也该往收益高的方向想想啦！没炒股吗？”
“没。倒不是观念上觉得炒股不光彩，是没那么经得起折腾的神经……”
“这就对啦！我也没入股市！”
他不炒股，倒颇出乎我意料。心想人家不去股市投机，而是扎扎实实地搞实体经营，不禁肃然起敬起来。
喝过半杯茶，他这才跟我讲起他的茶寮来。
啊呀，那真是奇思妙想，倘若真的搞起来，倒真是个都市里的桃花源！
我正沉浸在他所描绘的“青瓦白墙、蓬椽草帘、陶桌竹椅、砂壶拙杯”等等雅极妙绝的境界中，忽听他说：“……我这茶寮，不就是你老兄化食会友、闭目构思的第二客厅么？……我将发放白金卡，仅仅六张，凭白金卡可以随时来茶寮免费品茶，你老兄是第一张！……”
我听了受宠若惊。
“你还可以推荐，看谁有资格享受白金卡，我听你的！”
我顿觉自己成了权威，享有生杀予夺之乐。思维里迅即飘过一串人影……唔，这个要郑重推荐……那位么，对不起，尽管他自以为了不起，不过，要到咱们茶寮来喝茶，对不起，请照单付账！……
我的老同学，不，老朋友，他继续讲述其优惠方案：“……白金卡六张，是费用全免的待遇……然后是六十六张金卡，一张金卡一年仅收九百九十六元，然而到茶寮来消费，持卡者享受半价优待，随来者四人之内七折，四人外无论多少人一律八折！……再，便是银卡八十八张，一张银卡一年仅收六百六十九元，持卡人享受七折优惠，随来者无论多少人一律九折优惠！……还有碧玉卡，一张一年仅收二百元，持卡人享受八五折优惠……”
我的算术水平从小不行，被他说得晕头转向。不过我也用不着去算，我反正是白金卡持有者，持白金卡是根本用不着算账的……不过，持白金卡的人带人去喝茶，难道也免费么？……
我正胡思乱想，他像唤醒梦魇者一般叫着我名字说：“……嘿，你总得帮帮兄弟我啊！你在你们那个圈里，不是人缘顶好么？你给推推金卡、银卡！每推一张，你拿百分之八的劳务费，如何？……得得得，瞧你那表情……好好好，我认罪认罪！哪儿能跟你说什么劳务费呢！……是呀是呀，所谓劳务费就是回扣的别名，不是什么好名分！……你哪能呢！再怎么着你也不缺这么点钱花不是？就够买个仨瓜俩枣的小钱，你稀罕它呢！……你说得对，说得对，你面嫩，直接让你出头，大面积地推，也忒难为你了……这样吧，除了几位你最亲密的战友，由你亲自去推，其余的，你提供地址电话就行了！……”
于是我便让他从我的通讯录上抄走了一大串地址。他很满意地告辞而去。
以后接连几天，不时有我们圈里的人给我来电话，或说是接到了电话，或说是接到了打印的材料，问我那茶寮是怎么回事儿？那老板究竟是什么人？是不是我已跟他合了伙？……我便说明一番，劝他们无妨考虑买卡，他们便问我买没买？我不好意思说自己的白金卡属于惠赠，根本不用拿钱买，便含混应之……不过来电话的朋友也都表示：“有这么个茶寮倒是挺不错的……咱们也算有个可以品茶细论文的清雅之地了……”
然而我那老同学却好久没露面，也没电话；我给他打，总没人接；呼他的bp，总无回音。说实在的，我倒挺想他的……你该说，我想的是他那白金卡吧？我也不能否认。不过我总觉得这茶寮属雅人雅事，我挂记着，不算丢份儿。
忽然一天老同学飘然而至，进门便连连谢罪，不等我赦免，便急急慌慌地跟我说：“到头来还得拜你这个真佛！……茶寮正紧锣密鼓地装修中……可匾还没人给写！……你跟好几位书法家都是朋友，你帮我求求他们的墨宝……包在你身上！……”于是他便详细地给我布置，门面上写什么，里头中堂写什么，单间小门上写什么……我拿小本记录完，他又搓着手说：“既有字，不可无画……既挂画，不可只拘一格！我的设想，是中国水墨画、工笔画以外，还要容纳油画、丙烯画、水彩画……甚至木刻、剪纸什么的……当然，除了架上画，浮雕、圆雕，甚至于装置艺术，都可以上……你不是有那搞后现代艺术的朋友们吗，将来他们可以来我的茶寮表演行为艺术……”
我说：“你别一口吃成个胖子啊！一步步来好吗？……”我想到了两三位能求得动的朋友，先让他们给他写匾和捐两幅现成的画吧……
他来如风，去如电，令我在茶香氤氲中殷殷期待……
后来他来我家取了我给他求的字画，千恩万谢一番；我问他茶寮装修得怎么样？他摇头、咂舌，表示“如今要做成一样事，真是比上青天还难”……我对他充满同情，并且暗祝他排除万难，有志者事竟成。
一天晚上我都钻被窝了，忽然他来电话，也没铺垫，头两句便是：“我马上去你家！你要救我一命！……”
吓得我从被窝里滚出来，心里仿佛揣上了一只刺猬。
不一会儿他果然来了，还好，红光满面的，不像是即刻便要被谁打杀了煮吃的灰头土脸的模样，我松了一口气。
他也不坐，更不吃茶，言简意赅，直奔主题：“你现在手头能拿出多少现金？”
我虽迟疑，却也不愿撒谎：“归里包堆，也就两三千块吧……”
他便说：“你留一半，给我一半！”
不言借，更不说还，非常潇洒，极其自然，“你留一半”，倒像是恩赐于我……想到我乃白金卡享有者，也便觉得人家投桃，自己理应报李……于是取出一千五百元给他。他接过去，也不数，也不谢，塞进衣兜，嫣然一笑，十分妩媚，说了句“解我燃眉之急”，竟便告辞，翩然引去。
再钻进被窝，我怅然若失，不，不是若失，而是实实在在地失去了一千五百元，于我来说，这不能算是个小数字……他既开茶寮，何至于一时连一千五百元的活钱都没有了呢？生意人真是不可思议！……
第二天一觉醒来，吃早餐时，心中暗想：这一千五，就算我赞助他那茶寮了吧！可真是的，怎么能成为“抠门儿大仙”呢？人还是豪爽一点的好！孔夫子有言，虽陌路相逢，肥马轻裘，敝之而无憾嘛！……
我的老同学自那晚以后，又很多天没有音讯。
一日，我忽然想，与其总盼他来跟我联系，莫若我去茶寮找他；即使茶寮还是一派装修中的纷乱景象，并且他本人不在现场，我见到了他的实体，也便等于见到了他本人，并且等于领到了至少是半张白金卡。
我便去了。那地点离我家颇远。要不我也不至于这么多天才去。在他告诉我的那条街的街口下了“面的”，我往里走，张望着……他告诉过我，往里走，路东，一百米，左边……眼看满一百米了，却了无迹象……难道他是……？……啊，看见了看见了，那里，一个门面，有些个茅顶竹檐的味道，显然，到了到了！……
……没什么动静，是停工状态。怎么这个时候也不干活？……我推门进去，一股刺鼻的油漆味扑进鼻腔……满地狼藉……一片混乱……人呢？人在哪儿？……
我朝里间望望，唤了声：“有人吗？”……这才看到，里间有些人在打扑克，大概是“拱猪”……
两三个人迎了出来，疑惑地问：“你找谁？”
我本想说找他们老板，可看他们那表情，实在不怎么友好，不仅是不友好，倒有点小瞧我的架势，我便爽性说：“是你们老板让我来的！”
“来得好！”
“总算来了！”
……
怎么回事儿，倒仿佛他们早就在等我去似的！
一个似乎是工头的家伙，长着挺粗挺乱的两丛眉毛，逼到我身前，伸出手，不是要跟我握，而是——“钱呢？拿来了吧？给！”
这我就不明白了！
一时间我陷于他们的包围。里间的人也都出来了。那眉毛挺凶，不，不仅是眉毛，整个儿凶神恶煞的家伙，更贴近了我的身子……
我惶急，并感到恐怖……
我们双方经过紧张而复杂的一番你言我语，才终于达到基本沟通。
原来，我的老同学确实要在那儿开茶寮。他们装修队也确实一直在为茶寮搞装修。可是，我那老同学一直没付他们款。不付款怎么还给干？因为现在不比前几年，那时候搞装修的是求大于供，不仅是必得付半款或定金才给你干活，甚至于还可以讨个高价……现在却是满街的装修公司，满胡同的装修队，是供大于求了，所以，人家找上门来便是喜事，给很少的定金，甚至于先干着再说，都乐意……我那老同学，据他们说，原也不像个骗子，是真想搞这么个茶寮，可他们没想到，他不是缺资金，敢情他是根本就没有资金，凭着一个创意，两片嘴唇，三寸长舌，四处联络，五路奔走，六界吹嘘，七处赊欠，八方卖卡……便想把事弄成，发财得意！整个儿是“空手套白狼”的路数！……按我那老同学的筹划，他把金卡银卡卖出去了，这地方的年租金和装修费也就差不多了，可是，他费了老鼻子劲儿，金卡一张没卖出去，银卡和碧玉卡合起来也没卖出几张，买卡的有的也只是付了一半的款……所以，他现在干脆躲起来了，任谁再也找不到他，说不定是到很远的外地去了……那这些个干装修的为什么不撤呢？不能撤啊，撤了，已经用的料、费的工时，岂不都泡了汤？……
我好不容易才向装修队的人们证明了自己的清白无辜，可是他们死活还是要我留下家庭住址和电话，我也没有瞎编作伪的勇气，老老实实地写给了他们，这才脱身……出得门去，我简直是抱头鼠窜，跳上“面的”时，司机几乎拒载，大概以为我是作了什么案，要他帮助逃跑……
回到家我把自己堆到沙发上，抱肩大喘气。我成了我那老同学，不，什么老同学！我上过那么多学，他只不过是我初中时期的同学，不，还不能说是整个初中时期的同学，他其实只跟我同过半年班而已……而现在，他该了一屁股债，却连屁股都没拍一下，便走人了，连股青烟都没留下……我呢，却成了代他受过的人质！……唉唉，都是为了贪得那张画饼般的白金卡吆！
电话铃响，特别扎耳朵眼儿，我迟疑了一下，拿起话筒……是电视台的朋友，就是拉我去拍那个“垃圾节目”的主儿……什么什么？什么节目构想被他们台长毙了？“闲话茶寮”？我的构想提纲？我老同学亲自送去的？我什么时候列过这样的提纲？……台长说不能搞“变相广告”？……他答应赠金卡和银卡？根据我的建议？……如果拍了便是搞“有偿新闻”？……冤枉冤枉！……电话号码？那电话号码确实是我向他提供的，我本以为……我真是冤哉枉哉啊！……他到哪儿去了？我还想找他呢！可我问谁去呢？他临开溜前还拿走了我一千五百块血汗钱！……
一个堵心的电话也罢了，紧跟着又是一个，是一位画家朋友打来的，质问我，他给我的那幅画，不是说是为了在我朋友的茶寮里挂吗？怎么现在出现在了拍卖行下个月的拍卖目录里？而且起价仅仅一千元！……我说好哇好哇，他既然敢把画拿去拍卖，那成交后他一定会去拍卖行取款，那时怕我们堵不住他！……朋友说，他给拍卖行打了电话，人家倒是透明度挺高，说供画者是位女士，与任何茶寮都无关……唯我是问？天哪！我唯谁是问去？！……