南阳盆地的盆底南沿，有一镇，曰：柳林。出镇街南口，沿公路前行约三百米，可见路右有一块地，面积不大，五亩许。由北而来的小龙河分汊两股，将地缠绕成桑叶状，而后又在南端合流，潇潇洒洒地继续走。地中间，凸石一块，形若鹅，石上，有一隙，溢清水，量不大，然终年不断，且水温与井水相同，可浇田，被名之为地乳泉。乳泉一侧，坐一半塌砖屋，发黑的门楣上端，还可依稀辨出一些字：土地庙、乾隆三年、周家阖族等。这块地，就是我家如今的责任田，早先的祖产：桑叶田。
我哥哥就落草在这块田里。
二十六年前。秋。一日午后，蝉鸣热烈，日头旺极，只有三片小小的碎云在半空中晃，天闷得很，风小得只勉强能摇动庄稼叶子，我娘不顾我爹“你还要不要命”的警告，为多挣几个工分，挎上我家那个用柳条编成的圆筐，挺着高隆的肚子走进了桑叶田里的绿豆秧中。绿豆叶被太阳晒得发烫，一簇簇黑色的绿豆角在细微的热风中呻吟，盼望着我娘快把它们摘进筐里的阴影中凉快。我娘卷起她那宽大的黑粗布裤脚，小心地蹲在两垄豆秧中间的地上，一边缓缓地向前挪着脚步，一边用两手麻利地摘着豆角。发烫的豆叶摩擦着我娘那赤裸的脚脖，当她起身弯腰想把已盛了一半豆角的筐子向前再挪几步时，一阵剧疼突然抓住了她，我娘只来得及把手中的豆角撒到地上，便仰身倒下了。她的头在一蓬绿豆秧上不停地摆动，那些尚未成熟的青色豆角被她的头压断碾碎，迸出绿色的汁液；地上拳头大小的土块，被她因为疼痛而不停扭动的身体轧成了粉末。她的口中发出了骇人的叫声，那叫声在午后空旷的地里并不能传出很远，但还是把也在不远处摘绿豆的三奶奶惊了一跳，她扔下手中的豆角，扭动着两只被包成拳头大小的金莲，向我娘奔了过来。
你们可不知道，当三奶奶跑到跟前时，土埂那小子已经钻了出来，他还不会哭，可脑门上已经沾了一片绿豆叶子，屁股沟里也夹进了不少土，那一大片绿豆秧子都被土埂娘的血染成了红的。三奶奶手上一时也没带剪刀，咋去把脐带弄断？急得三奶奶团团转，后来只好用牙咬，三奶奶就是用她右边的那四颗牙把脐带咬断的。后来七秃子被三奶奶喊了来，让他抱了土埂娘往回走，没走几步，土埂娘就醒了过来，她看了一眼三奶奶手中的土埂，轻轻开了口，你们猜她说些啥？她说：“三婶，麻烦您老把我摘的绿豆角拿到队里称称，我估摸着能挣一个半工分……”
我哥长到六岁的那年夏天，有一日傍晚，他光屁股跑到三奶奶家门前玩，三奶奶扯了一下他的小鸡鸡，张开她那只剩右边当初咬过脐带的四颗牙的嘴，说：土埂，晓得吧？你小子就是在桑叶田里生出的，刚生下来屁股沟里就塞满了土！门前的几个大人听后哈哈大笑，我哥的那张小脸顿时就有些红了，他飞快地跑回家扯了娘的手问：孩子是不是都生在地里？不是。娘有些奇怪，摇了摇头说：在家里。那三奶奶为啥说我生在桑叶田里？娘笑笑：你就是生在桑叶田里，哥照娘的腿上就是一拳，委屈至极地哭着叫道：为啥不把我生在家里，让他们说我屁股里都是土？娘被问得无言以对。
我哥九岁那年，一日，我和他一起去桑叶田的田埂上割草，恰好碰到了七秃子。七秃子当时边往地上撒尿边对我哥笑着说：土埂，你小子长得真快呀！知道吧？你当初就是在这个地方生出的。他说着用手指了一下脚旁边的一小片苞谷地。那年这儿种的是绿豆，你生下来就沾了一身土！他的话音未落，只见我哥猛地扑上前，抡起镰刀就朝七秃子的腿上砍去。七秃子提着裤子呀了一声，急忙弯腰，紫红的血已经顺着他的手指缝流了出来。妈的，凭啥动手？七秃子吃惊地叫。俺不是在地里生的！不是的！哥噙着眼泪吼。
大团的浓烟腾跃、翻卷，火，伸出它蓝色的舌尖，轻巧地舔着地面上的东西，把树、草、棚，统统吞进了肚里。
人们在四散奔逃、哭叫。
好多好多年前，黄河中游曾发生过一场大火。就是那场大火，造成了一直栖居在黄河岸边的部分人群的迁徙。关于那场大火的缘由，据我们周家祖传下来的说法，是因为一头野牛的发怒——
那头野牛个大、毛黑、腿粗，平日总围着我们周姓部落的营地转悠，而且不时地还要昂着头高叫：哞——！常把女人们惊得一跳。于是，男人们经一番计议，决定将它杀掉。就在那个太阳极毒的下午，几十个男子手握棍棒，围了它，一顿乱打，要了它的命，而后将它抬回营地。按惯例，猎物抬回，要用石刀砍成块分给众人烧烤吃掉，但那次，大家一致说要吃烤全牛。于是女人们便开始架柴生火。当火生好，十几个女人晃动着被太阳晒得发黑的双乳，一齐嗨哟着把那野牛抬放到火堆上时，那牛竟突发一声怪叫，陡地翻身站起，跳出火堆，先在营地里跑一圈，用身上带的火将所有的窝棚一一点着，这才向旁边易燃的桦树林里跑。在冲进树林前，它又把一个手提尖底水瓶的姑娘撞倒，它撞她撞得很轻，仅仅使她昏倒，还特意低头看她一眼，而后高叫一声，才又向树林里跑。人们先是被野牛的死而复生惊呆，后看到四处浓烟滚滚，才意识到应该逃跑。一个胸前飘着浓密黑毛的汉子，因为听到了野牛最后的那声高叫，看到了那个昏倒在地的提水姑娘，便在逃走前跑去抱起了她。他虽然只耽误了这一点点时间，但火和烟已把他和跑走的人完全隔开，他不得不抱了姑娘慌不择路地向西南方逃。
他抱了姑娘在前边跑，火头夹了浓烟在后边追，一直把他追到嵩山口上。
火头虽已在嵩山南麓停住，可他和那已渐渐苏醒的姑娘耳边仍响着大火那令人恐怖的噼啪声，于是两人拉了手，继续没命地逃。
翻过伏牛山，爬过白河岸，当他们趔趔趄趄、踉踉跄跄跑到被一条小河缠成桑叶状的黑土地上时，疲劳把他们的最后一点气力夺走，他们一齐晕倒了……
我哥哥十岁那年开始上学。是在一年级的下学期，春天。有一日，学校可能是要搞什么活动，老师让学生们带一顿午饭到学校里吃。哥回来说了这事之后，娘就去土瓮里舀了一瓢用最大、最白的红薯干碾成的面，又泡了一把晒干了的红薯叶，剁碎，切了半棵葱，然后又擀了一匙炒熟的芝麻对上，给他包了四个红薯面菜包。我那时已经能用鼻子准确地分辨出食物的好坏，我闻出那包子比平日娘让我吃的红薯面饼子好吃，于是就哭着伸手朝娘要。娘就不高兴地瞪我一眼，说：你哥是去读书，吃点好的；你小五在家玩，还贪嘴？我当时并不同娘理论，只是不依，只哭着问：我比哥小，凭啥不让我吃？后来娘把包子递给我哥时，我就又去扯了哥的衣襟哭。哥没说话，便伸手摸出一个包子递我，我抓过就吃，我哥还没迈出院门的榆木门槛，我已把那个包子完全吞进了肚里。那时我就想，我大了也要去读书，好让娘给我做这种红薯面包子吃！
那天傍晚，哥放学回来的时候，我急忙迎了上去，我怀着一个模糊的期望：哥最好能剩下一个包子。可我没敢开口问，我看出哥的脸色不好，且左鼻孔里还挂着一截鼻涕，我跟在哥的身后进了屋，只见哥重重地把书包朝娘的怀里扔去。娘吃了一惊，问：咋了？咋了？！哥暴怒地反问：你说，七星和杨文为啥吃白馍？娘赔着小心答：人家吃卡片粮，咱是种田的……咱为啥要种田？哥截断了娘的话问。娘很是一怔，嗫嚅着答：咱咋能不种，祖辈都种田，那桑叶田还是祖上传下来的。哥跺了一下脚，转身跑出了屋，我看见他眼中含着泪。
娘不放心地叫我：小五，去看看你哥。我于是就追了出去。半路上，碰到同哥一班上学的四木，四木拉住我，很郑重地说：小五，你哥今儿个把七星、杨文打了。为啥？嗨，今晌午吃干粮时，你哥把包子拿出来，刚要吃，七星和杨文手攥着白馍走过去，指了你哥手上的包子说：看，像狗屎，黑狗屎！连说两句，我听得清清的。你哥那会儿脸一红，抓起包子就朝他俩脸上砸去，七星脸上挨一个，杨文挨两个，杨文的鼻子被砸出血，血一直流到下巴上，七星的眼让包子馅迷住，叫同学吹了半晌，后来老师把你哥叫去，熊了一顿。
我撇下四木去追哥，直追到桑叶田边，我看见他直直地站在田埂上，默望着田里的豌豆。那年桑叶田里种的全是豌豆，豌豆秧已开始爬蔓，绿色的叶片在晚风中摇动得厉害，几朵早开的豌豆花在风中飘落着不大的花瓣。
当那汉子和那姑娘从昏迷中相继醒过来时，第一个共同的感觉就是饿。然而这地方是平地，只有遍地荒草，并无长野果的树，野果自然吃不到。剩下的办法就是猎兽，可惜他们既无猎兽的工具，也无猎兽的力气。怎么办？求生的强烈愿望，逼迫他们在那黑色的黏土地上耐心地爬着找。但是，没有可吃的东西，在他们就要彻底陷入绝望时，忽然，两人一齐发现，在他们的头前不远处的草丛里，有一只黑鹅在蹒跚着走。猎获过动物的汉子一喜：只要抓住那只黑鹅，就可立时充饥，于是便拼力起身去追。汉子在前、姑娘在后，踉踉跄跄、跌跌撞撞，两人紧赶慢赶，到底缩短了与鹅的距离，追到一丛藤叶间时，两人猛地朝黑鹅扑去，但抱在怀中的却是一块似鹅的石头，石上有隙，溢着清水，两人呆住，半晌，沮丧地刚要回头，却蓦地发现石头四周有一大片叶呈伞形的藤蔓植物，那植物的藤蔓紧爬在地，蔓上结着一个个状如拳头的东西。汉子小心地摘下一个，用手捏开，看见内中有红色的浆液和白色的籽流出落地，伸出舌尖一舔，味甜而微酸。他们互相看看，不知道这种土里长出的东西是否可吃，但饥饿给了那汉子最后的勇气，他先开口吃，一个接一个地吃下去，却并无意外发生，女的见了，便也吃，一顿饱吃之后，都觉得身上又有了力气，于是便笑，便喜。这片黑土地上长着的这种东西，迟滞了他们继续漫无目的远走的脚步，他们不知道离开这块土地后，还能不能找到这种充饥的东西，于是就在这里停了下来。渴了，就喝泉水；饿了，就吃那圆圆的东西；不渴不饿时，两人就在草丛中嬉戏，做些人类本性要他们做的事情。但随着时日的延长，被他们起名为“菜瓜”的那种圆东西日渐减少，一种要挨饿的恐慌，使他们想到了要再次迁徙。可惜这时，一个新的情况出现：那姑娘腹部已经隆起，走路已变得十分艰难。那汉子在苦恼时无意中发现，在他们最初吃瓜掉籽的地方，又长出了新的瓜秧，瓜秧上又结出了拳头般的瓜来。这个发现使他一愣，但转瞬之后，他便从这个发现中得到了启示，只见他很快地将手中刚摘到的几个菜瓜捏开，把那些白色的种子全撒向了那黑色的土地。
当初冬的第一场冷风刮过来时，那汉子从新长出的瓜秧上摘下了瓜，一堆。
我们遇上了一块救命的宝地！那汉子欢喜地扶起他那腹部高隆的女人，向着那黑色的土地，虔诚地跪了下去。
额头触地！
那汉子和那女人，就是我们周家的先辈。
我哥读到高一时，大姐、二姐就已相继出嫁了。爹的喘病厉害，平日家里的活路，原是靠两个姐姐干的，她们一走，这空缺自然要哥哥来填。于是，娘就对哥说：埂儿，学咱不上了，识字终究也当不了饭吃，回来干活吧，要不，分给咱种的桑叶田就要荒了。哥听了这话，一声不吭，不过，两天后的黄昏，哥从学校背回了他的铺盖，悄无声息地把书包塞到了床底。第二日，哥开始干活。也就是从这天起，哥说话愈加少了。
一日，是星期天，我没上学，便帮哥去桑叶田锄麦。那日云淡，天怪蓝，几只叫天子在半空里窜，把叫声撒得到处都是。青麦苗顶着露珠，在地上排得甚是齐整。一开始，哥的情绪还好，还破例地开口问了我几句学习的情况，嘱我要好好学。我俩边说边锄，速度还挺快。不久，忽见镇上的七星和杨文，各骑了一辆崭新的自行车，从桑叶田边的公路上过，蹬车的样子极是悠闲、潇洒，而且边走还边唱：“记住我的情，记住我的爱，今生今世咱们不分开……”哥闻声，直起身，拄了锄柄，双眼直盯着他们看，待他们的身影完全消失时，哥忽然扭过身，挥锄在地上猛砍起来，不管是草是麦苗，一律砍掉。我惊得目瞪口呆，哥直把三垄麦苗砍掉丈把远，才一下子扔掉锄，双手捂脸蹲了下去。我知道哥的脾气不好，不敢开口说什么，只默站在那里。半晌，哥起身，发红的眼看了一下那些连根锄掉的麦苗，又蹒跚着向地乳泉边走，他从泉边提桶水来，开始一窝一窝重栽那些麦苗，栽得极是小心、仔细，栽完，他又一窝一窝地浇了二遍水，才又开始抡锄，一言不发地和我一起锄地。
那日回家，我也没把这事告诉娘。晚饭后，照娘原来的安排，我又和哥一起用平板车向地里拉粪。哥架车把拉，我在一旁推，那晚有月，路看得清，我们连拉了三车，到第四车时，哥的呼吸如娘拉风箱做饭一样，哧啦哧啦，而且很急，我便对哥说：我来拉，你推。哥不应，照样在前边弓了腰拉着车走。好容易拉到地边，两人站那里喘，喘息稍定，哥忽然扭过头，朝我低沉地喝道：闪开！我刚从车边闪开身，只见他猛地把车往小龙河边推，轰隆一声，把粪全倒在了小河沟里。我惊住：咋了，哥？哥默然一霎，咬牙答了三个字：饿死它！声狠而低。
他划了火，点着烟，蹲那里吸。不远处的地乳泉水，依旧在流，淙淙、汩汩，不紧不慢的。
当我的第六十三代祖爷在桑叶田的菜瓜滋养下来到世上时，柳林这地场从北方迁来的人已经不少。人们学着我祖上的样儿，纷纷在桑叶田四周空旷的田野里划定一块地，种起了菜瓜。“始种瓜，继种薯，此地人于是日多。”我们的族志上这样写。
桑叶田用它在数万年间积聚起来的地力，默然养育着我们周家的人。但它也有不高兴的时候，就在我六十三代祖爷执掌家政的第二年，不知何故，桑叶田里种的红薯只长出百十个，其余皆为空秧。族人大惊。六十三代祖爷慌忙请来巫师，巫师沿桑叶田边徐行一周，而后在地乳泉边站定，默然良久，开口：汝等在田里只取不供，土地爷何能不怒？六十三代祖爷闻言，当即跪地，恳询用何供品方能令土地爷息怒。巫师只答三字：吃、穿、住！
于是，祖爷即令族人在地乳泉边，盖窝棚一座，棚内垒一台，台上插牌，牌上画一人，为土地老爷。而后选十五有月之夜，在祖爷的带领下，族人手捧瓜、薯、布、帛，齐来窝棚前，跪下，叩头三个，献上供品，接着，便由巫师领着唱：
土是爹，地是娘，
有了爹娘有儿郎，
儿郎应该敬爹娘，
敬上瓜，敬上薯，
敬上布，敬上帛，
敬上庙屋整一座，
从此不缺你吃喝。
盼你不记儿郎过，
瓜长大，薯长多，
不让儿郎肚饿着……
祭歌唱完，祖爷就令族人在庙门前挖坑，把祭品全部埋了，交给土地老爷。
此祭礼行过，似真有效，翌年，桑叶田所种瓜薯，皆获丰收。族人传，那年，“瓜大者，七斤；薯多者，窝五”。
至今，每年的正月十五和八月十五之夜，我的爹娘总还要带上馍，端上菜，拿上几尺白布，悄悄地到那座半塌的砖砌土地庙前，挖了坑将东西埋下，而且埋前不仅叩头，还要嘎哑着嗓子低声唱：
土是爹，地是娘，
有了爹娘有儿郎……
我哥有一根暗红色的竹笛，说是学校的一个同学送他的。那笛儿不长，声音却挺亮，哥闲时吹起来，悠悠扬扬的，煞是好听。冬天，桑叶田里的活干完之后，他常在肋下夹了那竹笛，去镇上的茶馆里，掏一毛钱泡盅茶，坐那里喝。喝一阵后，茶客中有相熟的，若说一句：土埂，吹个调儿。我哥便慢慢地从那笛袋中抽出笛，用舌头舔一下笛膜，就开始吹。吹的多是一些徐缓轻柔的调子，颇合那些茶客们品听音乐的心境。有一次我去喊他吃饭，瞥见几个姑娘也站在茶馆前看哥哥吹笛，内中竟有镇政府文书的那个漂亮闺女青儿，而且听得极认真，当时心里就很为哥哥生了几分骄傲。后来，我又渐渐发现，那青儿常找机会同我哥哥说话，并且说话时，黑眼珠儿一闪一闪，腮上还显出几分红来，我当时隐约觉得，可能要发生点什么事儿。果然，不久之后，那青儿就常跟在哥的身后来我家串门。每逢她来时，娘就欢喜得合不拢嘴，端水让枣的，哥也把整日罩在脸上的那层冷淡扔开，露出高兴的笑来。
有一晚，我放学回来迟了，忽听镇外的水塘边响起了哥哥的笛声，便抬腿走了过去，近时才发现，那青儿也坐在哥的身边，且把头靠在哥的肩上。我没敢过去打搅，只站在暗处看，片刻之后，一曲终了，猛见青儿身子软软地倒在了哥的怀里，哥的身子一动，仿佛是吃了一惊，但随即便把她抱紧了，而且两人的嘴，在往一起凑，我看得脸热心跳，急忙转身走了。那之后，青儿来找我哥的次数就越加多，娘也笑得更勤，爹的喘病似乎也有些轻了，一种极欢乐的气氛罩了全家。
有一天的黄昏，一家人正吃晚饭，突听院门处响起一声喊：土埂，你出来！语气挺横，全家人往外一看，是乡政府的文书、青儿的爸。爹和娘当时就急忙起身带了笑去迎，但那文书又只喊：土埂，你出来！我哥放下饭碗，走出去。那文书只把凶凶的眼对准我哥，待我哥刚一走近，竟猛地挥掌朝我哥脸上打来，啪！声音极响。我哥一个踉跄，站稳后，立时有血从嘴角渗出。我爹和娘被吓呆。这当儿，只听那文书骂：狗小子！竟敢勾引我的女儿！你也不撒泡尿照照你那副模样，一个种田的，一身土腥味，一头高粱花子，也敢妄想！再看见你同我的女儿在一起，腿给你打断！骂罢，转身就走，身子一摇一晃，迈步极是气派。娘含了泪去拉我哥，他甩开娘的手，不说一句话，只定定站在原地，许久之后，才挪步向院门外走。娘见状，示意我跟在哥的身后。
哥出了门，径直往桑叶田里去，进了田，就见他呼地扑在地上，挥起拳，朝那刚犁起的松软的黑土上捶，噗、噗、噗，直捶得土粒乱飞，好一阵，才停下。我不敢上前劝，只站在那里默看，那晚无月，夜很快把哥的身子吞了，映入我眼中的只有那座半塌的土地庙的黑影。天，无风，四周静极，只有地乳泉的响声：汩汩、淙淙。
贵公子谦，现在我处，知尔思子心切，特告。倘想领其回家，极易，只需将桑叶田地契交来人即可。当然，若欲留地契，也罢，只是明日晨，恭请至槐树林观谦之尸。谨致大安。大牙顿首。
我的九十七代祖爷手捧着这张黄色信纸，腿在不停地抖。
其时，已是傍晚，阖族人围在祖爷身边，听他拿主意。
一阵晚风带着极浓的凉意，从院子里吹过，让每个人身上都打了一个寒噤。
前一天的下午，我九十七代祖爷的大儿——十二岁的周尚谦，在出门玩耍时失踪。全族人随之出外寻找，均不见，现在方知下落：他被土匪卢大牙绑走作为人质，来换取桑叶田的地契。
祖爷心中明白，以打家劫舍、四方流窜为生的卢大牙，并不是真要这块地，这其实是镇上景五的主意。景五早就看中了桑叶田，几次托人来游说，要买走这块风水宝地做他家的陵园。但祖爷一直拒绝。定是景五同卢大牙串通，想以此法转手从卢大牙那里弄走桑叶田。
祖爷的双腿依然在抖。他晓得卢大牙心狠手黑，说话算数。一头是长子的性命，一头是祖传的桑叶田产，要哪个，舍哪头？
快拿主意！卢大牙的黑衣信使不耐烦地催促。
祖爷牙一咬，眉一蹙，停了双腿的抖动，转对黑衣信使开口：请转告卢大人，桑叶田乃祖产，实不敢相赠，吾子贱体，听凭大人处置！
黑衣信使一怔。族人震惊。我的九十七代祖奶立时放了悲声：儿呀……
祖爷待那信使走远，就转对族人叫：备棺材！
次日晨，祖爷率族人抬棺前往镇外槐树林，果见长子周尚谦被悬吊在一棵槐树上。树干上写：念尔舍子保地，今还一具整尸！
正午，周尚谦下葬桑叶田边，坟土堆好，我的九十七代祖爷慢慢地在坟前跪下，呜咽着与长子告别：尚谦儿，非是为父心狠，实因这桑叶田乃我家世代粟蔬之仓廪，不敢拿来换尔性命，乞求宽恕……
族志上载：……九十七代祖爷，舍长子谦以保田……
事情来得颇为意外。那日，哥去桑叶田掰苞谷，半路，遇镇上的瘸子江宝，见他拎一鼓鼓囊囊的提兜儿，很欢喜地往镇上走，就顺口问，提的啥？纽扣。江宝含笑答。纽扣？哥带几分好奇地停步。买这么多纽扣干啥？嗨，我去温州我姑家，他们那里家家做纽扣，价钱比咱这里便宜好多，我就买些回来送人，这总共才花几块钱，你看！江宝说着，打开提兜儿，拿出一包一包的扣子。这是大衣扣，这是褂子扣，这是衬衫扣，这是裙子扣，这是圆形扣，这是菱形扣，这是棍形扣，这是枣形扣，这是黑色扣，这是白色扣，这是青色扣，这是红色扣……哥的眼睛直直地盯着那些扣，直到江宝走远，他还立在原处。
那日下午，他掰苞谷时一直心不在焉，收工时，娘在他掰过的那几垄苞谷秆上，竟找出二十几穗未掰的苞谷，娘心疼地骂：土埂，你的眼珠叫鸡啄了？
第三日早饭时，哥对爹和娘说，我要去趟温州！温州？温州在哪儿？去干啥？娘惊问。看看。哥淡淡地答。地里活多忙，你瞎跑啥？哥不再开口，只顺手提一个麻袋，上了路。六天之后，哥扛回了半麻袋各种各样的纽扣。爹和娘看见，惊呼：你疯了？！买这么多扣子干啥？哥不开口，只默默抱一块门板放在街边，把那些扣子摆上，卖。赶集人看见，就拥上来。哥就难得地含了笑叫：机制纽扣，品种齐全，质量第一，价廉物美，买百送七。于是人们就挑、就买，实际价钱，比在温州贵一倍半。
从此，每隔二十天，哥就跑一趟温州。他一边摆摊自卖，一边把进回来的扣子批发给那些乡间货郎担。几月之后，他便用赚得的一千二百元钱买了一间临街的铺面。从此，我和小妹买学习用具时再不用犯难，家里买化肥农药时再不用借钱，爹可以很气派地出入诊所去治他的气喘病，娘炒菜时可以大胆地向锅里边倒油。农忙，哥还可雇几个街上的青年，去桑叶田里帮忙干。
桑叶田里的活路，哥基本上不再插手，只是偶尔地去田里走走。哥一心在纽扣上，他还想大干。一日，我听见他向镇上的信贷员恳求：贷我几千块钱，我想买两台做纽扣的车床。
那信贷员神气活现地吐着烟圈，嘴角轻轻地一撇：我去哪里弄钱？
我的一百零八代祖爷得肺痨死去，终年三十一岁。他装棺时一直双目圆睁，任怎么揉搓也不合上眼皮，因为他放心不下我的祖奶和那一群儿女。
我的一百零八代祖奶名叫芦花，那年二十七岁。芦花奶当时是这柳林镇上很秀气的媳妇。她在埋葬了我的祖爷之后，接管了桑叶田。她鞋尖上白色的孝布尚未除下，就挎起筐子，去桑叶田里摘棉，她想凭借自己的力量，把那群孩子养大。
她没有发现，有一双精明的眼睛，一直在跟着她的身影移动；更没有想到，有一个针对她的密谋正在进行。
镇上的富户窦凤龙，早就看中了桑叶田这块旱涝保收的宝地，只是欲夺不能，现在来了良机。他想出一个精妙的主意：让他的儿子想法接近我的芦花奶，先把她的心夺来！
窦凤龙之子长得颇为俊气，而且通一点文墨，穿长衫，会背月移花影动，疑是玉人来，是风月场中的老手，懂得怎样去勾引女人。
他巧妙地制造着各种各样接近我芦花奶的机会。尽管我芦花奶懂得三从四德，晓得守贞守节，知道非礼勿动，很是端庄、庄重，但她毕竟是一个二十七岁失了丈夫的少妇，几经他的有意招惹，春心就也渐渐摇动。终于，在一个月黑星稀之夜，我的芦花奶在安顿了几个孩子睡下之后，两腿哆嗦着走近了后院的小门，在那里犹豫动摇了许久，最后战战兢兢地伸手拉开了门闩，放进了那个守候在外的黑影。
在最宜于提出要求的那个时刻，姓窦的声音极甜地开口：嫁给我吧，我俩永不分手！芦花奶在幸福的眩晕中柔柔答道：可是，还有孩子……孩子怕啥？带去，我养活他们！真的？那还有假！当然，为防我老父嫌人口太多，我们得想一个办法。啥法？我想想，对了，你只要把桑叶田带过去，我想我老父就不会再说啥。能行？当然！……
当这里的密谋正在进行的时候，另一番密谋也已开始。
我的第一百零八代祖爷的弟弟，也就是我芦花奶的小叔子，一直在暗暗监视着他的嫂嫂。任何一个寡妇的生活，不可能不受族人的监视，这点恰被我的芦花奶忘掉。
三天之后的半夜时分，当姓窦的刚刚上了我芦花奶的床，门就突然被四五个族人撞开。不敢分辩，也根本用不着分辩，姓窦的只有跪下求饶，我的芦花奶这时却还想着救她的情人，呜咽着恳求：这事不怨他，你们处置我！
说！你爹当初是怎样教你的？几根粗大的棍棒放在姓窦的头上，芦花奶的小叔子阴沉地发出命令。我说……我爹让我得了桑叶田后……就休了芦花……姓窦的未说完，我的芦花奶已被惊呆。
灌酒！又一道命令发出。一个时辰之后，窦凤龙那被灌醉了的儿子，被两个黑影抬至镇街口的井边，扔了下去，井水发出咕咚一声，随后便归于寂静。
第二日，晨起，一则消息在镇上传开：窦家长子酒醉落井，丢命。
我们周家的族谱上，在第一百零八代这一页上，一反惯例，没有奶奶的姓氏。
那晚，半片月亮正升，忽见一块黑云移来，一碗饭未吃完，那黑云竟迅速膨大，遮了天。片刻之后，第一排雨点就开始把地上的浮土砸得乱飞。原以为这是阵雨，一会儿就停，未料雨点竟愈密、愈响、愈急。我爹这时就咳喘了一阵，说：该把桑叶田的水沟弄通，免得遍地流水冲走肥土。娘听见，就喊哥：土埂，去地里看看！
我得到铺子里看漏不漏雨！哥一边答，一边啪一声打开他的自动折叠伞，走了。
我自己去，自己去！爹咳喘着披好蓑衣，拿起铁锨，挤进门外的风雨里。娘朝我肩上搭一块塑料布，说：去，跟你爹做个伴！我就拿了电筒，跟出去。
雨点在苞谷、红薯、绿豆的叶面上敲出啪啪的声响，闪电不时制造着更深的黑暗，我紧张地捏紧手电，让爹借了那光亮疏通田间的水沟。几条水沟疏通后，挺凉的雨水已从塑料布缝里把我的衣服湿透，我便催爹快回。爹喘了一阵，说：中！我就拉了他的手往回走。快走出地边时，爹忽然停步，说：什么东西挂住了我的蓑衣？我把手电回过来朝他身后一照，立时惊恐地叫：妈呀！一急向爹怀里扑。爹一边惊问：咋？一边夺了手电去照，随即便听他说：别怕，一只鹅！我这才又敢扭脸去看，果然是一只浑身透湿的黑鹅，用嘴紧咬着爹的蓑衣不放。这鹅八成是回家晚了，让雨弄迷了路！爹对我说罢，就又扭头对鹅说：走，先跟我们回家！
到家，娘和小妹听说我们从地里领回一只鹅，便都披了衣来看。灯光下，只见那鹅身个挺大，一身沾了水珠的羽毛漆黑铮亮，它不吭不哼，只抬了头直看着爹，双眼里仿佛含着不安。爹说，都去睡吧，它八成是被这猛雨吓蒙了，歇一夜就会好。
第二天起床后，我和妹妹首先想起黑鹅，急忙去找，只见它静卧在爹的床腿边，两眼并无睡意，仍如昨夜一样，眸中仿佛露一丝不安。爹从口中拔了烟袋，喘一阵，说：小五，去，拿点东西，让它吃饱了走。我便起身进厨房，倒了半碗剩饭，还将一块馍泡进去，端到它的面前，它吃了几口，就又扭过头，直看着爹。爹见状，说：你们把它抱到院门外，让它回自己的家吧。我于是便把它抱到门外，放到了地上。它抬起颈，环顾了一眼四周，而后抖了一下羽毛，竟又移脚要向我们院里走。我和小妹见了，忙拦在门口，叫：走吧，回你家去！黑鹅站那里望着我们，良久，才摇摇晃晃向一旁的柴堆走去，无声地卧在柴堆旁边。哥回来吃早饭时，那鹅看见，竟忽然惊叫着飞快地跑进堂屋爹的身后，身子在抖。爹觉得奇怪，就说：别怕，你既是不识回家的路，就先在我们这儿住了，等你的主人来找吧。
哥看一眼那鹅，笑笑，说：这鹅！
几天时间过去，并未见人来寻这鹅回去，我们也就习惯了它的存在。娘和小妹喂鸡时，总也要给它放上点吃食。它似乎跟爹的感情最好，平日总跟在爹的身后，爹若去桑叶田干活，它便也默默地跟了爹去地里，收工时，它又默默地跟回，而且夜里，不管我们怎么干涉，它总要卧在爹的床头。大约是见哥的次数少，它每次看见哥回来，总要惶惶地向爹身后躲，哥见了，就笑：这鹅胆量小！
桑叶田一分为三，一人一份，如何？二爷眼瞪着大爷，商议着，而那语气，却分明带了几分威胁。可是桑叶田传给长子，这是祖宗先例，怕不好违吧？大爷也答得绵里藏针。慢慢商量，慢慢商量，三爷在一旁打着圆场。
我们周家传到一百二十六代，老祖奶奶先后生出三个爷来。按惯例，桑叶田传给长子，其余的田产分给二子、三子。可我那二爷是牌场里混出来的人，知道种桑叶田需要花的气力最少，有桑叶田就有饭吃，这宝地若全让大哥占去，实在有些于心不甘，所以便提出：把桑叶田一分为三。大爷当然不同意。三爷虽也极想要桑叶田，但他是精明人，知道在这事上出面争执会遭人讥笑，便只暗中撺掇二哥，本人却并不出头。
大爷不松口，二爷不罢休，事情闹得就有些僵。最后二爷便决定来硬的，去老婆的娘家叫来了几个弟兄，不由分说地到桑叶田里强行用锹掘出两条沟，把田分成了三块，并在其中的一块地头插了木牌，写上了自己的名字。大爷见状，自然是咽不下这口气，何况他还占着祖宗有训这条理，于是便也去老婆的娘家叫来了一帮人，要将老二掘出的那两条沟平了。一方挖了，一方要平，形势就到了剑拔弩张的程度，两班人马在桑叶田里横眉冷对，这时三爷出面调停。他把大哥拉到一边，说：二哥有违祖训，你也真该教训教训他了！再把二哥叫到一边，讲：其实要论打，大哥能是你的敌手？如此一调停，两下的火气自然不会变小，僵持到黄昏，两班人马到底开始动手了，武器主要是铁锹、棍棒，你来我往，只打得尘土飞扬、鲜血遍地、肉渣乱飞。镇上人皆围在桑叶田四周看，却都不敢上前劝止，械斗时谁劝谁倒霉，打红了眼的人乱抡武器，碰着谁是谁。械斗颇和今日战场肉搏有些相近，一旦开始，便只有置对方于死地方能罢手。大战到子夜时方歇，双方参战的人员几乎全部倒在桑叶田里，可谓势均力敌。大爷的铁锹戳进了二爷的胸口，把二爷的半瓣心脏剜出，二爷的锹尖戳进大爷的肚子，把肠子捣得乱七八糟，弟兄俩同归于尽，两人暗红色的血汇在一处，一起向桑叶田那黑色的土粒里渗。
三爷这时悲痛欲绝地出面，含泪掩埋了两位哥哥，并在坟前呜咽着告慰兄长：你们放心去吧，小弟一定撑好这个家。接着，他便名正言顺地把桑叶田录在了自己名下。
三爷经历了这场械斗，临死时特意留下遗嘱重申：桑叶田归长子所有！后代若无子，则归招夫入赘的长女所有。他人若有心图谋，族人当共诛。
那日下午，哥从铺子里回来，很郑重地向娘交代，晚上有几个客人要来家吃饭，并给了娘四十块钱让她上街买菜买肉。自从哥做生意之后，请客吃饭在家已是常事。由于爹有病，哥这时实际上已成了一家之主，他的话，娘一般都默默照着去办。傍黑时分，娘刚把八个凉盘做出，哥已领着几个客人向院门前走来，娘见状急忙招呼爹：快把桌子摆好！娘的话音刚落，就听门外突然响起了黑鹅的叫声，叫声惊惶、急迫，一声比一声凄厉，仿佛有什么东西在抓它。爹停了摆桌子的手，急喊我：小五，出去看看黑鹅！我奔出院门，看见并无什么人蓄意伤害黑鹅，它只是抬颈看着哥和他领来的那几个客人，一边向后倒退着脚步一边惶惶地叫。我上前喝止它，它竟叫得更急。几个客人看见黑鹅这种叫法，都觉好笑，说着玩话：是不是不欢迎呀？哥颇有些生气，沉声对我说：小五，把它赶远点！我便拿个小棍去赶，它却怪，不向远处走，只执拗地绕着柴垛转，而且边转边叫。一直到客人们开始喝酒的时候，它仍然在叫。那时天已渐渐黑定，它的叫声让我听了，不知怎的竟无端地生出一丝恐惧来。后来爹听见它总叫，便咳喘着走了出来，黑鹅看见爹，边叫边快步跑过去，用羽毛蹭着他的腿，仿佛是乞求保护的样子。爹看看四周，弯腰安慰地摸摸鹅的颈说：别怕，没东西敢来害你，有我哪！黑鹅这才将叫声一点一点减小，直到完全停下。爹把它抱进屋，放在自己的床腿旁，它才不甚安心地卧了。那阵儿，堂屋当间的酒桌上，哥正在殷勤地让酒：王主任，您海量，这三杯酒还在话下？喝！喝个样让刘厂长他们看看！……爹默默坐在黑鹅身旁吸烟，静听着酒桌上的动静。每回哥请客，爹总是帮娘把东西收拾好，便默坐在他的床头，并不出去应酬。他大约是觉着家事既已交给我哥执掌，就该放手由他去干。
几个客人到很晚才散，一个个喝得摇摇晃晃，临出门时，相继地拍着我哥的肩说：放心，土埂！那晚哥特别高兴，客人们走后，我破天荒地听他哼起了歌子，娘小声地猜测着对我说：是不是又能卖出一批扣子？
乞土地老爷宽恕，天明，桑叶田契将送去农业社里，这非孩儿不愿侍奉，实是潮流所致，盼您明鉴……
一九五五年那个有一钩新月的夏夜，周家的一百二十八代家长——也就是我的爷爷，领着我那有一双小脚的奶奶和二十一岁身强力壮的我爹，以及刚过门不久、穿一件黑斜纹大襟褂子的我娘，还有两个姑姑，一齐跪倒在桑叶田中地乳泉旁那个半塌的土地庙前，低低地述说着。土地庙内的祭台上，摆着用头遍麦面蒸的像碗一样大的供馍；堆着煮熟的最大的十穗苞谷和蒸熟的十个大红薯；还放着两只大碗，大碗里分盛着绿豆、芝麻，绿豆、芝麻中间插着长长的棒香，棒香把袅袅的烟雾，一缕一缕洒向那地气氤氲、月色迷蒙的夜空。四周，蟋蟀、雨狗等虫儿们把自己的叫声掺进我爷爷那不安而愧疚的申述中。一两只萤虫划过来，照出了我爷爷奶奶那虔诚的跪姿。地乳泉安详而自在地流着，淙淙、汩汩。当我爷爷的申述快要结束的时候，只听背后的地里嘎地响了一声，全家人的身子都禁不住一抖，我奶奶悄悄向爷爷俯过身去，低低地说：像是鹅叫。去！爷爷用跪着的右脚尖朝奶奶的屁股上悄悄踢了一下，低而严厉地说：哪来的鹅？爷爷又带领家人向祭台磕了三个头，这才缓缓起身。我那个最小的姑姑站起身时嘟囔了一句：我的膝盖疼了。话音未落，黑暗中我的爷爷已伸过手朝她的胳膊上狠狠拧了一下。我小姑疼得嘴角咧了咧，可没敢哭。
这之后，我爷爷领着全家，绕着桑叶田的地边缓步走了一圈，绕行中，在正北、正南、正东、正西、东北、东南、西北、西南八个方向上，爷又依次带着家人面朝田中的土地庙方向各磕了一个头。这番礼节行完，爷才带着全家蹒跚着向家里走。
第二天早上，我爷爷手哆嗦着从一个黑漆木匣里掏出桑叶田的地契，在瘦骨嶙峋的胸口上贴了贴，慢慢地向门外走去。在门口的那棵榆树上，他解下三头黑牛的缰绳，拉着向镇中的农业社院子里走。我爹手中拿根木棍，在后边赶着牛，不时敲着牛的胯骨。我爷爷刚走进农业社院子，社长就欢喜地站起来，笑着说：看！老中农到底觉悟了！当我爷爷手抖颤着把桑叶田的地契交到社长手上时，社长从桌上拿过来一朵巨大的纸做的红花，亲自佩戴在我爷爷的缀着布扣的粗布衬衣上。我爷爷立时掉了两串黄黄的眼泪，泪珠子把大红花的花心砸湿了一片。社长握着爷爷那被锄头磨出了厚茧的手说：你激动，我也激动……
我哥请客后的第三天中午，娘正在案上擀绿豆面条，爹坐在灶前一边咳喘一边添柴，哥兴冲冲地走进门，顺手在正择菜的小妹头上敲了一下，欢喜地说：成了！
啥成了？一家人一齐住手，一齐把目光对住哥问。哥并不急着回答，从口袋里抽出烟，递一支给爹，爹接过从灶下抽出一截秫秸抖抖地去点，这边哥早用气体打火机点上吸了一口，一口烟喷出，才又接着说：镇上的纸箱厂建新厂房，要买地皮，上边规定，买的地若是村民的责任田，买方除了向国家付地皮钱之外，还要向村民每亩付八百元的补偿费，村民的责任田被征之后，镇上将优先发给经商营业许可证，但所征的必须是已不宜于耕种的地。我现在正想买两台做纽扣的车床，急需用钱，要能让纸箱厂把桑叶田征去，就……
你……？！爹的咳喘倏然间停止，双眼震惊地瞪大，眸子上浸出一层浑黄。
因此，前天晚上，我把纸箱厂的领导和镇政府征地审批办公室的人请了来。现在，事情已经办妥。纸箱厂很愿意买咱的桑叶田，他们特别喜欢我们桑叶田中间的地乳泉，他们打算将来把泉圈在厂办公室院子中间。征地审批办公室的人也已同意批准，还特意写明：桑叶田已不宜于耕种。事情……
杂种！爹声音嘶哑地吼道，但只吼出这两个字，就爆发了一阵剧烈的咳嗽。
你还没有把地种够？哥冷冷地反问。一年到头，忙忙碌碌，犁、耙、种、浇、锄、收，不就是夏季得三四千斤麦，秋季收五千来斤苞谷红薯，这值多少钱？麦两毛来钱一斤，苞谷一毛多钱一斤，两季加起来，不就是两千来块钱？再扣去化肥、农药、农具的钱，能落多少？我们周家为什么非种田不可？
你？！爹张开嘴，一时仿佛找不着词句，只任喉结在那里急剧地抖动。
眼下我这小本生意，一月的盈利也在四五百块，倘若能再买两台车床，连做带售加批发，两月下来，就能顶你在桑叶田干上一年！而且……
杂种！爹到底又吼出了一句。
不卖当然可以！哥冷笑着站起身子。不过我要说明：从今往后，我生意忙，无时间再去干田里的事，弟、妹上学，娘得去我铺子里帮忙，地里的活你自己干吧！而且今后，买化肥农药的钱，我可是拿不出了！哥说罢，猛地转身，昂首出门。
土埂——娘慌慌地喊。
杂种！你生了个杂种！爹猛地朝娘脸上打了个耳光。
嘎——院里，仿佛是黑鹅叫了一声……
一堆白色的纸球在队长的掌心中攥着。
我爹的双眼直盯着队长的那只手。
抓阄！
听说要分责任田，队上每户人家都找过老队长要求：把桑叶田分给俺家吧！
谁都知道，桑叶田旱涝保收。
老队长最后想出这个主意：抓阄。谁抓住写有桑叶田三字的纸球，地就分给谁。
我爹最初听到这个消息时，曾愣了好久。但随后，就见他拿一捆火纸，在院子里点上，先跪下连磕三个头，喃喃地说：桑叶田是我家祖产，愿祖宗、神灵保佑我能抓到那个纸球！而后，就把右手伸到那火纸燃起的烟火上烤，边烤边翻动着手掌祈祷：有灵有气你就附上来！附上来！附上来！以后我断不了你们的香火，断不了！断不了！附上来！……
队长把那些纸球放在了桌上。
我爹的眼珠已有些发红，塞在棉袄袖筒里的右手抖得厉害。能行吗？能行吗？能行吗？他觉着心脏跳得太重，撞得胸口的肉都在疼。
抓吧！队长的话音刚落，几十个人呼的一下站起来，挤向桌子。我爹本想第一个站起来跑过去，但因为太激动，脚绊住了别人坐的椅子，扑通一声摔倒在地，在倒地的一刹那，他绝望地喊了一声：我要先抓！人们此刻都已抓球在手，正小心翼翼、聚精会神地展看，没有人顾到我爹的喊。
桌上只剩下了两个纸球，老队长一齐拿起向我爹走来，说：剩下的这两个，一个归你，一个归我，你挑一个。不，不，不！应该重抓，重抓！我要先抓！先抓！我爹很快地摇着头，摆着手，但队长执意地把那两个纸球伸到他的面前，他不得不绝望地伸出手捏住了其中一个，随即就不抱任何希望地一边叫着应该重抓！重抓！一边展开了那纸球，在纸球展开的那一瞬间，爹口中的叫声陡然停止，眼珠一下子涨大，跟着就听他狂呼了一声：我抓到了！抓到了！话音未落，倏的一声，他手攥着那纸片又向地上倒去。
凉水拥挤着顺着爹额上的皱纹往下跑。老队长把三碗凉水向我爹的额头上泼完之后，爹的身子才动了一下，他挣扎着坐起来说的第一句话是：我抓住了！……
爹在床上整整躺了三个月。
爹与哥争执后的第二天，他的喘病就加重了，有时，就到了不得不请医生坐在床头的地步。那些天，我们只顾操心爹的病，谁也没再想到黑鹅，待到爹的病稍稍好转问到黑鹅时，我们才注意到：黑鹅不见了。反正不是咱家的，它走就走吧。娘对我和小妹说。
由于爹卧病在床，家里的一切由哥执掌，所以哥那原来的计划，就也照常进行了。爹卧床一月后，当我们把能收的秋庄稼勉强收完时，就开始有汽车向桑叶田里拉石灰、钢筋和砖头。一个半月之后，两台做纽扣的小型车床和电动机，运到了哥的铺子里。
娘照哥的安排，在铺子里零售纽扣，身上穿着哥给她买的城里老太太常穿的那种咖啡色衣裤。一个名叫陆茵的高中毕业的镇上姑娘，自愿上门受雇，和哥各包一台车床制作有机玻璃纽扣。每天傍晚，我和小妹放学回来，总要先到铺子里，看一阵哥和陆茵姐在车床上的灵巧操作，而后替娘照顾柜台，让娘回家做饭。
三个月之后，当爹从哥给他买的各类药物和营养品中重新获得了下床的力气时，便蹒跚着拄杖出门，径直向桑叶田里走，我看见，忙跟了上去。桑叶田已经完全变样。绕着地边，砌起了一人来高的红砖院墙，朝公路的地方，开了一个大门，门边挂一木牌，上写：纸箱厂基建工地。走进院门，只见遍地是木材、水泥预制件和砖头，早先松软的黑土，现已印满了汽车、拖拉机的轮胎印子，变成了坚硬的场地；原来的那些田埂、水沟多已被毁，只能偶尔地看到一截半截；旧有的那个土地庙，已被拆除，只能在原址依稀辨出祭台的位置。唯一没变的，是那石隙中流出的地乳泉，泉水依旧汩汩响着，爹双手拄杖立在泉边，双眼呆望着泉水，渐渐地，就有两滴老泪从他的眼角缓缓滴下。我移目泉水，大约是夕阳的作用，我觉得那泉水似乎有些发红。泉边，已搭起了两间工棚，有几个建筑工人在棚子里听录音机，录音机里的一个男声在叫：占领、占领，不要留情！占领、占领，不要宽容！占领、占领，不要心疼……
回吧。我见爹立着的双腿已开始哆嗦，慌忙上前扶住。他摇摇晃晃地跟着我走，临出桑叶田时，他吃力地弯腰，抓起一把土，紧紧攥住，许久，才又松开手，任土粒顺指缝下流。出了围墙，到岔路口，他说要去哥的铺子，我劝止不住，只好随他走，我知道，一去就又要爆发一场争吵。
爹进铺子的时候，娘看见，忙过来扶他，但他甩开娘的手，径直向铺后的小车间里走，推开车间门，他的嘴猛地张开，仿佛要吼出什么，可良久并无声音出来，他似乎一下子被那两台车床的响声惊住。他睁大眼睛看着车床，看着哥的两手在车床上灵巧地飞动，看着一粒粒圆形的白色纽扣，从车床上流下。他的嘴慢慢合上，正忙着的哥只是抬头对爹一笑，便又低头去忙他的了。许久之后，爹慢慢向前移步，弯腰从车床下满盛纽扣的塑料筐里，抓起一把，惊奇地看着……
半月之后的一个夜里，一场罕见的大暴雨袭击了柳林镇。我们一家再不需要担心田里的水沟不通，都安心地躺在床上，静听着屋外的风雨声。忽然娘喊：你们听，黑鹅叫！全家人一齐抬头侧起耳朵，果然，从风雨声中，辨出了我们听熟了的黑鹅的叫声：嘎——嘎——嘎——，但那声音里已没有惊慌，倒像是透出了几分痛快。
我后来就在风雨声中恍恍惚惚入睡，没有去听爹和娘关于那鹅怎么又会迷路的议论。可那晚我的睡眠很不安宁，老做梦，总是梦见自己手捧一块大烧饼，急急往家走，而黑暗中老有一只黑手伸过来，一会儿把那饼掰走一块，一会儿掰走一块，急得我几次从梦中醒来。
第二日，晨起，雨已住，哥从铺子里回来，说：昨夜，桑叶田地乳泉旁的两间工棚在暴风雨中塌了，十几个建筑工人被砸伤。据一个未伤的工人讲，雨下大时，他忽然记起有一条裤子还晾在棚外，便顶了件雨布出去收，出门后，在风雨中，他猛地瞥见平日缓缓流淌的地乳泉，那刻正呼呼涌出几米高的水柱，那凶猛的泉水和着地上的雨水猛烈地冲击着工棚的后墙，他还没来得及喊一声，那工棚就一下子塌了。工棚刚塌，那泉水忽又小了，到了今天早晨，泉已完全干掉，滴水不流。
真的？爹、娘、小妹和我，一齐惊住。