山水大地、风雷云雨构成了我们居住的家园。在这个家园里，芸芸众生兴起、灭败已有亿万年的历史，人类的世代也不知起灭过多少，而山水风云却似乎和数千数万年前的先人所依赖过的一般无二。杜甫曾有诗说“国破山河在，城春草木深”，也间接地点出了人世的无常和山河的隽永。然而，世间从来未有永恒不变的东西，正所谓“沧海桑田”，山川大地也同样处在生命的轮转当中。

水的循环，也许是最明显不过的例子。

生命不能没有水，但是海洋里全是不能饮用的咸水。所幸太阳的能量能将海水蒸发，变成雨水降至大地，有的渗入土里，有的流入湖泊溪河，最后又返回海洋。藉由这种陆地、大气和海洋间水之交递转换的“水文循环”，海洋的咸水才能变成淡水，才能滋润生命，为万物所使用。同样的，陆地上的生物，尤其是植物，在水的循环过程中也扮演着重要的角色。它藉着森林的树根吸收水分，稳住土壤，使得溪河不致泛滥而正常流入大海，干旱时也能维持湿度和调节气候。

水无所不在，一直在地球各个角落循环，并以不同面貌存在着。被全球公认为“可永续性生态学”研究泰斗的大卫·铃木博士在《神圣的平衡》这本书里，曾以水分子阿奎的游历故事，来说明所有水分子的运行。阿奎（aqua，水的拉丁文读音）是夏威夷火山爆发喷出的水分子，本由“火”而生，又被“风”托转着在空中载浮载沉。后来随着云气飘至北美大陆的海岸，进入内陆，碰到高高隆起的洛矶山脉，阿奎的云气开始冷凝、液化，于是变成雨落到地面，渗入土里。

不久，阿奎被一棵树的根部吸进去，毛细管作用让阿奎爬上树干，到达树枝，又跑进松果内的一颗种子里。这时一只小鸟飞来啄食松果，吞食了那粒种子，然后往南迁移飞至中美洲热带雨林，不久，松果被蚊子咬了一口，阿奎便进入了蚊子的身体。这只蚊子在小溪上低飞，被一条眼尖的鱼吞噬，阿奎又跑进这条鱼的肌肉组织。尔后，雨林原住民前来捕鱼，抓走了含有阿奎的鱼，阿奎又成了餐桌上的美食，并最终落入了人类的肚子里。

这就是阿奎无穷无尽、变化多端的历程，所有的水分子即是如此这般在天上、海洋、江河、湖泊、陆地上以及生物体内逗留和循环。

自然界生成于缘起性空。自然界的一切物质，都是由一种或多种物质所构成，它们都相为关系、互为条件、紧密配合。在《增一阿含经》中有一个例子很能说明“缘起性空”的道理：

犹如钻木取火，然后火生；火亦不从木生，亦不离木。若复有人劈木求火，亦不能得，皆由因缘会合，然后有火。

因此《大宝积经》云：“以众缘故起，一切无坚实。法语自性空，自性无有相。”自然界的山河大地，和所有人事物境的生起、还灭，均脱离不了“诸行无常”、“诸法无我”的普遍而必然的因缘。《成佛之道》里有几句话最能说明无常的道理：

积聚皆销散，崇高必堕落，合会要当离，有生无不死，国家治还乱，器界成复毁。

世间万事万物没有永恒存在的实体。以时序来说，春夏秋冬，寒来暑往，四季迁流，轮回不已；生物界有生、老、病、死的变化过程，若一息不还，即如同灰壤；国土世间危脆不实，逃不过成、住、坏、空的循环，如强烈的大地震，能将高楼林立的城市夷平，震裂地壳，甚至能吞噬山川河流，使桑田变沧海，沧海变桑田。

自然界的一切事物都不会自己生成，所以不是固定不变，也不是单一的独立体，而是种种要素的集合体，依缘而刹那生灭。或者换个角度来说，自然就是一种生命，无论山水风雷，无论飞禽走兽，无论人类，我们都是这个轮转的生命中不可分的一部分。

·佛光菜根谭·

高山不辞土壤，故能成其高；

大海不择细流，故能成其大。

天地无私，故能覆载万物；

真如无相，故能遍一切处。