“喂，听我说个段子哈。有那么个人，农村人，是县里一个领导的亲戚，领导把他招进县城，还农转非了，还当公务员了。在农村时，他劁过猪，劁猪这活相当于兽医，兽医和医沾边嘛，他就被安排到卫生局当副局长了，副科级干部。他走马上任头一天，去医院视察工作，看着医院走廊里挂的那些牌子，越看越来气，因为那些牌子写着：妇产科、皮肤科、五官科、内科、外科、骨科……他悄悄问给他开车的司机，什么级别比副科级低？司机答，股级。于是，视察完毕布置工作时，他指示医院领导，立刻把走廊上那些牌子换掉重写，要写成妇产股、皮肤股、五官股、内股、外股、骨股……他说，你们医院救死扶伤，的确重要，可再重要也不能不知天高地厚嘛；我才副科级，你们自称科，把我这副局长往哪摆？”

“你——谁呀？”

“你怎么不笑？”对方有些扫兴。

“我听过这笑话。”

对方说的暗号隐语密码，不规范，我不会呼应一次不规范的接头联络。

电话把我吵醒之前，我正做梦，梦到一个由我主持的会特别混乱。杨迎春也在场，却不帮我，还像别人那样看我笑话。我就喊她：春儿，春儿……正喊她时，电话响了，是床头柜上的座机电话。对电话声，我比杨迎春敏感，再说了，再不醒，梦中那个让我抓瞎的会能急死我。我动作挺快，第二串铃声尚未响完，话筒已被我举到耳边。按照在公司养成的习惯，我迅速说你好，并报出名字。我感到，我说话时，对方无声地笑了一下，是笑完，才讲了上边那个笑话。此时我迷迷糊糊，但仍能断定，对方不是x公司派来的人，不是我的接头人联络员。不光那笑话里的三个关键点他全没说对，还加了段蛇足，最后我没以“那些木牌重写了吗”响应他，他也没表现出惊讶失望。是恶作剧。但依照公司的礼仪要求，断定了对方恶作剧，我也没发火，一直听他把话讲完，才问他是谁。电话里的声音有点耳熟，可怎么使劲，我也猜不出什么人会这么无聊。

“嘿嘿，”对方这回出声地笑了，“听不出我声音？我是……”

“唔？”我一惊，“噢，噢噢噢——”我一下听出他是谁了。我嗖地钻出夹被单，站到地上。“是，嬴总？嬴总！嬴总嬴总，对不起嬴总，我才听出来……”

“没关系没关系，你要一下就听出来，我倒觉得不舒服呢，哈，我会想，你天天都琢磨我怎么说话呀？我们接触少嘛。唔，这么早打你家电话，又这么不礼貌地讲笑话逗你，只是想，知道你是不是，哦，诚实……”

“我，啊，这个……”

“另外呀，你没叫我嬴先生叫嬴总了，害得我也要跟你挨罚。”

“不会挨罚，嬴总，”我嘴上说得随随便便，心里仍然忐忑不安，“现在不在公司，也不是工作时间，彼此不称先生不算违纪。”

“嘿，也是哈，你反应倒快……”

与我说话的，是我们公司——y公司沈阳分公司的嬴总经理，他是公司一把手，最大头目，我的绝对上司。这时我已完全清醒，思维运转得比电波还快。我想不好，嬴总带出来的那句“诚实”，什么意思。公司要求，员工在与事实的或潜在的客户打交道时，面对多无理的对象都不能失礼，在家也一样，为此我们宣过誓的。他想说我表里如一吗？可他的所指里，是不是也有另一个意思？前些天，我打了报告请休年假。休年假是件普通小事，可准假前，他秘书却特意问我，想去哪玩，出去几天，何时回来。我说哪也不去，只在家睡觉，天好的话，会钓钓鱼。我的诚实也包括了这个？可他那么大个官，那么高的身份，与我这种部门经理，平常连招呼都懒得打，却大清早晨六点多钟来考察我行踪，正常吗？也许，是他对我产生了怀疑，在试探我，只是，对那道听途说的暗号隐语密码，他未能掌握其机关暗卡。

“你夫人也醒了吧？她能听到我们说话吗？”

“她……哦，我下地来厅里了，我手里拿的是子母机上那个无绳电话。我爱人醒一下翻个身又睡着了，你说吧嬴总，没人能听到我们说话。”

“很好，咱们接触不多，可我知道，你精明干练，完全能胜任比部门经理更重要的职务。”

“嬴总我……”

“你听着，二十分钟后，我到你家小区北门路北那个邮筒旁等你，交你一份材料，一切你一看就明白了。除了保密，包括对杨迎春保密，别的我没什么要嘱咐的……”

“嬴总嬴总你看我——我去您那我自己取怎么能让您我马上……”

“不必说了。一会儿见。”

都不容我回声“一会儿见”，他电话就撂了。我攥着电话，在厅里发呆。

嬴总来我们y公司沈阳分公司不到两年。他不苟言笑，严厉有余，我一直不太敢与他接近，也没机会。据我观察，别人与他接触也不多，他在公司没有心腹。他刚来时，我们x公司与我接头联络的人，提供过他的背景资料，可那些东西，我一听一过也就忘了，只有件轶事，让我印象深刻。他本来姓苏，三十岁前，一直姓苏，读大学时，在某机关当办事员时，下海经商时，一直姓苏。可三十岁前，他也一直不顺：考了高分没念上好大学，干得挺冲总进不了提干名单，做买卖天时地利人和都有了，一到收钱时又准出差头……后来，有测字先生给他算命，说他别无不吉，唯姓不好。他立志改姓。遍查百家姓后，他决定与秦始皇沾亲带故，新名片上，也就提前印上新姓氏了：嬴。那会别人都笑话他，说他想“赢”想疯了，等着看他狼狈收场。谁都知道，在中国，普通百姓没权利改名，基本没有，而改姓，估计不普通的百姓也没可能。可这嬴总，有个狠劲，不达目的誓不罢休。也不知花了多大血本，反正足足折腾两年，终于易苏为嬴，把不可能的事变成了可能。姓氏一改，立刻见效，从此他真就一帆风顺了，比如，被聘进我们这家著名的公司后，四年跳了三步，只在哈尔滨公司当半年副总，就来我们沈阳公司当一把了，近来有传言称，他还会受重用，将去北京总部担任要职。可他今天的表现太离谱了，不仅亲自给我打电话，还有闲心讲无聊的笑话，还要亲自给我送什么材料，连秘书司机都不用，并且，他明显对我有特殊了解，不光知道我妻子的名字，知道我住哪，连我家小区北门外的马路北侧有个邮筒都知道……

“接谁电话呢，鬼鬼祟祟的？”杨迎春的声音从屋里传来。

“公司的。”

“撒谎，你休假呢公司找你？噢对，张梅秀也是公司。”

“你再点名道姓地胡说八道，小心人家找你打官司。”我答着话，醒过腔来，“我有工作了。”我放好电话，穿上衣服往门外跑。

在我家小区北门马路对面邮筒旁，没等五分钟，一辆破烂不堪的乳白色拉达轿车就开过来了。这是个早已淘汰的车种，苏联时代的产物，我估计，现在全沈阳还在使用的这种车不足百辆。我看都没看它。我知道嬴总有两辆车，一辆丰田240，一辆凌志400，虽然也都乳白色的，但眼前的破拉达，与那两辆有天壤之别。

“来，上车。”

我吃了一惊。坐在车上的，还真是嬴总。

我赶忙上车，坐副驾驶位置，没多嘴问他给我什么材料。车启动了，绕过怒江广场，往建设大路方向开。这时候，上班的高峰还没到来，街上的繁忙刚刚开始。

“你休年假哈，哪天结束？”

“今天最后一天，正好周五嘛。不算双休日，我休十天，大后天周一上班。”

“你提前结束休假吧，一会回家收拾收拾东西，去张集，出趟四周二十八天的长差。对外呢，包括杨迎春，包括公司其他人，需要解释说明的话，咱俩的口径都是，西宁公司请求支援，我派你去青海了。”

“那去张集是——”

“今年总公司在张集办sbs北区班，咱公司的名额给你……”

“sbs——”天哪，虎石台水库边的情报不是荒信。

“千万别说你没听说这事儿，更别说你不了解sbs啥的。哼，什么都别想保住密了，没准我大清早开这破车来找过你，一会也能成公司的新闻。”

“嬴总我不会往外说……可让我去张集，我真没听说……”

“这我倒信，我做出决定才两个小时，给北京总部发的传真，总得八点半上班后他们才能看到，你是第二个知道我这决定的人。”

嬴总说的没错，“什么都别想保住密了”。但这并非只是y公司的特点。别说我们一个小小公司的鸡毛蒜皮，即使大至国家政务，想保守秘密也没可能。上午中国这边中央政治局开个小会，下午美国俄国台湾那边就能知道会议内容，这没什么不正常的；反过来也如此。这是文明和进步的标志之一。文明和进步，不是不再钻别人裤裆，是对钻别人裤裆这样的行为，或者比这还下作的行为，不再大惊小怪，彼此心领神会。

加上休息日，我十多天没上班了。但公司的事，至少大事，比如几个头头为sbs发生争执的事，即使绝密，我也听到一些风声——或者说，人们乐于暗中传播的，正是那些绝密的东西。我在公司人缘不错，这些人又干什么的都有，他们动机复杂地向我透露sbs信息时，也就说什么的都有，怎么说的都有。单单sbs这几个英文字母或拼音字头，就有说sos的，有说nba的，有说ceo的，有说dna的，还有的说成了wc、dj、tv，还有的说成了sars、plmm、sblb，更有vcd、mba、wto、tmd、com、gdp……一个个卷着舌头，挤住喉管，东拉西扯，乱七八糟，笑得我肠子都抽筋了。荒诞有种强大的魅力，附会荒诞，为荒诞再披件神秘外衣，能进一步增加魅力指数。

“sbs”该怎么读，我也不确定。据说，最初被读作“斯波斯”，是以汉语拼音字母读音为标准的；后来，举国上下，方方面面，都时兴与国际接轨，它就被读作“埃斯比埃斯”了，好像它是英文单词的字头缩写。在我这里，怎么读它并不重要，我知道它只是代号，偶尔说到它，我一般都随俗从众，读“埃斯比埃斯”。但“斯波斯”更对我的心思。也没什么特别的理由，什么都讲接轨，让我反感；再一个，我喜欢简约，“斯波斯”比“埃斯比埃斯”省俩音节。

在y公司这个庞大的公司帝国，对“sbs”，至少五分之一员工不会陌生。这是我的粗粗估算，没统计学依据。我还能估算出，“s”“b”“s”这三个字母，许多人还组合不好，能组合对的，理解上也五花八门；但在知道它的人里，又有五分之一的人肯定知道，在y公司，某人只要被sbs录取过，哪怕刚一报到就遭了淘汰，也值得被人高看一眼，若某人经过复杂的淘汰制学习，最终领到了sbs结业证书，在sbs特殊档案里有了一页，那这辈子，只要他/她还在公司服务，就等于有了吃香喝辣的保障，有了平庸无能的特权。不过，在sbs，都学什么，怎么学，它如何复杂，又怎样淘汰，我们身边有谁学过，谁通过学习拿到了证书，谁又在学习中半途而废了，除了高层领导和sbs中心，则无人知道，人力资源部门都不知道。sbs的吊诡之处就在这里。它是个实在，尽管神秘莫测，遥不可及，也是实在；但它又让人看不见摸不着，如同只是虚有的东西，认识它了解它的唯一渠道，只是猜测想象。它还有另一个悖反的特点：那些对它充满好奇的，热衷于私下议论它的，恰恰是些局外之人，与它搭不上边；而那些一面对它就讳莫如深，就欲言又止，就顾左右而言他的人，倒有可能与它有染。据说，要想爬上公司高层，一定得出身sbs，若某个有sbs背景的人犯了错误，职务会被降低，也再无提拔可能，但享有的物质待遇不会被剥夺。还据说，二十多年里，sbs这架机器已运转得越来越严谨精密，磨合得没有了丝毫误差，其遴选人材的审核制度，办班培训的达标制度，后期监察的测评制度，都处于国际先进水平。比如，它的探测能力和分辨系统特别发达，能准确区分开什么是神化它什么是诋毁它。局外人的放言无忌，它一般不闻不问，甚至还暗中怂恿，添油加醋，听凭他们把它渲染得神乎其神；可知情者若传播它秘密，泄露它天机，它又能快速做出反应，毫不留情而又不露破绽地，控制局面，封堵渠道，肃清影响，对违规犯忌者施以惩罚。我一直认为，我们沈阳分公司不知从哪领养来的两个残疾人，就是用以约束人们言行的儆示实物。那两个莫名其妙的残疾人，很可能出身sbs，后来仕途不畅，转投了新主。离开y公司没有关系，服务他人也没关系，国籍都能变，sbs学员改换门庭也不受限制；关键是，不论在y公司供职还是去天涯海角谋生，所有sbs人，都应该对sbs保持沉默，若触动它表皮里边的结缔组织，麻烦加身就是必然。这两个原本不残疾的人，可能就犯了对自己管束不严的毛病，自以为能逃开sbs掌控，结果，他们残疾了。而回收这对废物时，y公司的理由感人至深：他们对公司有过贡献。

以上判断，皆源于猜测，有的地方不光不准，还自相矛盾，比如，我感觉，嬴总就没sbs身份，可他的屁股，也坐上了高位呀。我唯一敢确定的是，进入sbs流水线，比单纯当间谍还凶险莫名。我不知道我应该高兴还是忧虑。

“嬴总，老板，我……我才智有限，业绩平平，我何德之有……”

“你的德，就是我相中你了，我决定让你去。材料都在后座包里，你一会回去好好看看。我希望，你能接受住任何考验，拿回最好的结业成绩，给沈阳公司争光。怎么样，对你我有充分信心，你不会让我失望吧？”

我回头看去，后座有只不大的黑包。那是我们y公司的公务专用包，上边印着公司的图案标识：一个呈“v”状的变形牛头。这会，那“v”字变形牛头对我不太友好，恶狠狠地看我，像富有攻击性的活物。

“唔？”

“嬴总，我不会！你放心！我，嬴总你这样栽培我，器重我，我真不知道……”

“不知道怎么报答我？不用，只要你好好干，对得起公司，能帮助公司保持像现在一样的强大辉煌，就够了。有些背景情况，本来不该说，但我想来想去，觉得还是告诉你，让你心中有数好……”

这时，我们的破拉达车已离开建设大路，驶上了更宽阔的沈辽大路。嬴总向我透露的内情，简单扼要，需要我在脑子里补充加工，才能建立起因果关系。数天前，总部发来一份公函，标有“绝密”字样：“关于推荐第二十一届sbs学习班学员的通知”，公司班子非常重视，立即对几个重点后备干部展开讨论。可这时，总部那边插上一脚，把个叫高小欣的，指定为我们公司的sbs人选。高小欣是女的，小我一岁，素有冷美人之称。她倒是我们沈阳公司的人，可她没进被讨论名单，上边钦点她的名字，使事情复杂了。一个分公司只有一个sbs名额，把这名额给她，公司自己的梯队建设计划就要受干扰。嬴总对此表示反感。但二把手佟副总表示，应该无条件接受上级钦点——佟副总可能出身sbs，还可能与嬴总有些矛盾。连续几次的讨论都不欢而散。不知是否通过佟副总的渠道，高小欣知道了讨论情况，她径直找到嬴总门上，还态度强硬。这事便有点顶上牛了。高小欣不挑衅嬴总，很可能搁置一下，嬴总也就顺水推舟了，毕竟他对她没有恶感。可高小欣贸然上门，令嬴总难堪，他就给总部打了报告。报告说，对照“通知”要求，高小欣有两项不符：一是虽然她有婚姻，但系二婚，此前她曾离过一回；再一个，她不会开车，她的驾驶证是未经考试花钱买的。高小欣的两个问题，都不大，公司出证明时含糊一下，不提她是否离过婚，避开她有无驾车实践，也搪塞得过去。反正上边不会调查，尤其对他们的钦点对象，更不会调查。至于去sbs后，人家总不会搞原配家属大联欢吧，总不会搞汽车拉力赛吧。可现在，高小欣的主动进攻惹恼了嬴总，他就一并把对上边钦点的反感也发泄出来。嬴总的报告打上去后，北京总部迟迟未回复，这让嬴总也很紧张。幸好，昨天，更准确地说是今天凌晨，总公司的回函发了过来：一切由基层公司自行决定。总公司的态度非常诚恳，说sbs公正严肃，对所有学员一视同仁，不搞特殊化；又说钦点学员的做法很不合适，针对此事，公司纪检部门将展开调查。总之，没责怪嬴总的意思，倒很欣赏他能出以公心坚持原则。就这样，从午夜到天亮，嬴总对着总公司专递过来的一堆材料和当初拟定的候选人名单，琢磨几个小时，最后，没跟任何副手商量，就把我材料报了上去，又拨通了我家电话。在那个候选人名单里，我排名靠前。

“嬴总，老板，你对我，恩重如山哪……”说这话时，我想的是，嬴总说的不像假话；可如果事实如他所述，在那么多偶然因素中，我的另一个东家——x公司，他们能插手做什么呢？又凭什么，还在半个多月前，就好像已经胜券在握？

“言重了言重了。”嬴总无声地笑了一下。“我也没什么多说的，只希望你好好学习，别给我丢脸。”这时，他已把车停在路边。“上边没要求带车，但既然有会开车的要求，咱沈阳张集又这么近，这破车也没人用，你就开去吧，万一临时有啥需要呢。破了点，你多担待。我在这下。”

“嬴总，我送你回公司。”

“胡说！”他脸色一下严肃起来，“我开出来这么远，就是担心别人发现，哼，你还送我！”他警觉地左右看看，打开车门。“我打车回公司。你往前再开点再回家，回家了赶紧研究材料。千万保密！”

说罢，嬴总下车站到了车外。与此同时，我屁股往左一蹭，坐上了驾驶员位置，屁股底下的竹编座垫，嬴总的体温还留在上边。我踩一脚油门，车朝西客站方向驶去。后视镜里，我看到，嬴总正沿斑马线往马路对面走，边走边冲一辆出租车招手。