这是一对伟大的父母。没有人愿意将自己孩子的问题公之于众，没有人愿意在回忆中再痛一次。但他们做到了。也许他们的经历，能给同样面临困境的父母以启发；而同行者的鼓励和支持，更将给予他们走下去的力量和信心。

记载下来，为孩子，为我们；为惶恐的今日，为期待的未来；更为了在“渡过”的旅程中，能够“他渡、自渡、渡人”。

初次发病

我们曾经是令人羡慕的三口之家，夫妻恩爱和睦，日子富足安逸；儿子聪明伶俐，性格外向，守规矩，会思考，爱表现，与父母关系融洽。

从幼儿园到初中，我们都努力给孩子创造最好的条件。琴棋书画，只要是孩子愿意学的，我们都支持他，也不要求学出什么名堂，只想让他多点儿兴趣爱好，留点儿后劲儿给未来。

然而，命途多舛，孩子10岁那年，突如其来的状况把我们打懵了。

起因是感冒引起肺部有一点点感染，但接下来的情绪变化却使我们茫然无措。孩子情绪低落，简单的功课也不会做了，浑身不舒服，在家动辄就哭。一会儿觉得自己受委屈了，一会儿又觉得自己被感动了，说自己是追求完美的人，压力太大。

理智告诉我们，要去医院。我们带孩子走进了精神专科专家的诊室，几分钟简单的问诊后，专家大笔一挥“情绪障碍，盐酸舍曲林25mg，富马酸喹硫平片0.05g”。

“情绪障碍”是个什么病？用药会有什么副作用？我们有一连串的疑问。但面对病人排着长队等待就诊的现实，专家没有时间详细解释。药品说明书上一行行触目惊心的副作用，更加剧了我们的恐惧，拿着药的手不停发抖。孩子才10岁，把这些药吃下去会怎样？最终，我们只给孩子吃过半颗富马酸喹硫平片。

绝望中，家人给我们介绍了一位学过心理咨询的朋友——a老师。在他的帮助下，孩子居然奇迹般地日渐好转，康复了！孩子从出现状况到恢复正常不到10天。

病情起伏

生活恢复了正常，乌云散去见阳光。殊不知，病根并没有拔去，已长在孩子身上。

2013年小升初，孩子如愿进入本地教学质量很好的私立学校，学习压力一下大了很多，频繁的考试和排名也不断打击着孩子的自信心。成绩一直在中等左右徘徊，自负中难免又有些自卑。

2014年10月，孩子又出现状况，晚上睡觉困难，白天注意力不集中，情绪低落，总是害怕有什么不好的事情出现，总是有自责的心理。我们第一时间求助了a老师，a老师对孩子进行了心理疏导，教了他呼吸调整法。

a老师的疏导有一定效果，但并不是立竿见影，特别是睡眠状态改善很慢，七八天后，孩子才恢复到正常状态。

2014年12月，焦虑状态再次重现。2015年4月、6月、8月，焦虑状态频发，每次起因都是孩子觉得自己特别自信的学科考得不理想，继而睡眠不好，接下来思维混乱，简单的题也不会做了，然后又慢慢好转，最后又恢复正常。

我们心里着急，但不好表现出来。只有至亲的几个人知道孩子的问题，对老师也只是说孩子学习压力大，生病发烧了。我们按a老师的建议，尽量在学习上给孩子减压，在生活上给予无微不至的关心。每天晚上我们都轮流陪他睡，放催眠音乐，观察他情绪的变化，给他做心理疏通。

但每当焦虑出现时，这些措施都显得那么苍白无力。好多个无眠的深夜，我们陪着他，抱着他，听着他的呼吸声，一动也不敢动。当他睡着，有节奏的呼吸声响起时，当天悬着的心才落了地。

a老师是坚决反对用药的，认为药物会控制大脑，让人混混沌沌。我们受她影响，这期间一直通过语言疏导，从未考虑过用药。焦虑状态时，孩子会变得深沉、懂事，关于人生、理想、情绪控制、自我解压等，理论上都是一套一套的。难受时，他会主动向a老师求助，打电话，上门咨询。

我们也想尽办法，既然焦虑的起因是学习上的难关，那就从学习入手帮助他，四处联系培训学校，找有心理辅导的学校，对各科进行一对一辅导，帮他在学习上找回自信心。当孩子笑着对我们说“这道题想出来了”，当孩子又开始闹着要玩游戏看电视，又开始调皮捣蛋不听话时，我们知道孩子又恢复正常了。

从绝望到希望

好景终究不长。2015年8月，暑假期间，没有任何学习压力，焦虑状态又出现了，而且一次比一次厉害。在外旅游都不能缓解，语言疏导越来越不起作用。

我们黔驴技穷，托朋友尽快挂了一位名医的号，同样是没问几句话就让我们家长决定，吃不吃药。

我们问了句：“教授，您的号这么难挂，药吃完了我们怎么找您呢？”教授答非所问地回了一句：“我的号是难挂。”他的话让我们对将来的治疗没底，只有放弃了。

大医院不行，我们就转向名气不那么大的市级医院。庆幸我们遇到了b医生，他诊断孩子是焦虑状态，对孩子进行了心理辅导，教他要接纳不完美的自己、正视压力等。

一周后再问诊，发现焦虑状态没减轻，便建议我们用药，舍曲林第一周每天一颗，然后加到两颗。他告诉我们，药物对孩子是安全的，治疗效果也是立竿见影的。

三天后，效果显现，焦虑渐渐远离，9月开学进入初三年级时，孩子信心满满，我们终于松了一口气。

抗焦虑的药下定决心坚持吃，药物效果稳定，副作用微小。两个月后带孩子查血检查，一切指标正常，我们以为可以高枕无忧了。

初三的学习是紧张的，想着有药物帮着控制状态，我们开始给孩子适当加压。2015年12月初，孩子又开始睡不好觉，但情绪并不像原来焦虑时低落，只是话多，静不下来，学习上不能专注；继而出现妄想妄语，说同学整他，自己摔成了脑震荡，救护车都来了，等等。

到医院，b医生很严肃地告诉我们，孩子的问题严重了，可能会有轻躁狂，往双相情绪障碍发展。在网上查阅了有关抑郁、轻躁狂、双相、精神分裂的信息，断章取义后“对号入座”，我们彻底崩溃了。

2015年是暖冬，我们却感到刺骨的寒冷。曾以为自己很坚强，没有什么事能打垮我们，但这次，除了以泪眼相对，竟束手无策。

每天心里都像揣了块石头，想起孩子的情况，心如刀绞，泪如雨下。什么要坚强，要伟大，要理智，要优雅，要微笑面对困境，都是站着说话不腰疼。

庆幸的是，在我们最绝望无助时，b医生发来一段话：“心理问题其实很复杂，你儿子的情况还需要多观察，再做判断，不急，我们一起想办法，我们共同帮助他。”这给予我们精神上的慰藉无以言表！

庆幸读到了张进老师的《渡过》这本书，知道了病魔带给我们的是困境，不是绝境。孩子的问题是大脑的神经递质血清素、去甲肾上腺素和多巴胺失衡，是能医能治的。

我们不再恐惧，积极配合医生，加奥氮平一颗，丙戊酸钠一颗，舍曲林减一颗。

孩子对药物是敏感的，效果明显。副作用仅是能吃、能睡，专注度稍差。寒假期间，在b医生的建议下，逐步用帕利哌酮替代了奥氮平，努力将孩子调整到能适应学习的状态。

在停课休息近两个月后，2月底，新学期开始之时，孩子终于正常地回到学校。

启发和感悟

在写下上述经历时，我们止不住泪眼婆娑。当未成年的孩子遭遇精神疾病时，我们是恐惧、茫然、无助的。但愿我们的经历，会给困境中的父母一点点启发、一点点帮助。

当病魔降临时，作为父母，我们非常自责，总是想寻根问底，搞个究竟。从祖宗八辈的基因到孕育养育孩子过程中的每一个环节，都是我们纠结的地方。其实，吃五谷生百病，这就是一种病，和其他任何可能发生在我们身上的疾病的成因是一样的，不是我们养育的失败，也不是孩子性格上有多大缺陷。我们要更多地以科学的态度去看待这个疾病。

精神上的疾病比较特殊，治疗精神疾病的药物种类较多，包括抗精神病药、抗抑郁药、抗躁狂药、抗焦虑药、抗组胺药、中枢神经兴奋药等，不同种类的药可以单用，也可以共同作用。个体对不同药的耐受情况不同，只要有耐心去试，就有治愈的希望和可能。

在看病求医的过程中，要不急不躁，给予医生充分的信任，寻找一位有仁心、能建立起长期沟通的医生，比找一位医术高超的医生更重要。

对孩子，要尽量降低对他的期望值，这样才会减少引起疾病复发的外在风险，才能在治疗和用药时不瞻前顾后，不患得患失。不要因为孩子没有达到与其智商相匹配的成就而遗憾，让孩子做个健康快乐的、自食其力的平凡人足矣。

作为父母，要付出更多的细心、耐心和爱心，去对待患病的孩子。夫妻齐心，不抱怨、不推责、不放弃，互相提醒，互相安慰。

目前尽管孩子的状态并未恢复到最好，但他已能去上学，基本跟上了学校的节奏，我们倍感欣慰。100天后能顺利参加中考，是我们近期最大的愿望。之后，我们会为他选择一所压力不那么大的高中去完成学业。

与病魔抗争的路途是漫长的，也许荆棘密布、风雨飘摇，但我们会紧紧相拥、同舟共济。人生道路漫漫，生命中既有不能承受之轻，又有不能承受之重。轻时不漂浮，重时能负荷，泥泞颠簸的小路通向坦途，风雨过后终见彩虹!

孩子，不怕，我们陪你一步步走下去，今日、明日；今年、明年。

作者◎一丁

人生道路漫漫，生命中既有不能承受之轻，又有不能承受之重。轻时不漂浮，重时能负荷，泥泞颠簸的小路通向坦途，风雨过后终见彩虹!