本文作者长风是抗郁之路上的勇者,他从自身经历出发,和读者朋友谈一谈自杀这个敏感话题。他认为,自杀是抑郁症患者的终极防御,但是,如果选择了自杀,人生会从“找不到意义”,变为真的“断掉了意义”。
近日身边几个郁友自杀念头强烈,于是我就想从我的经历和角度聊聊“自杀”这个话题。
从2000年抑郁症暴发,到2008年服下最后一颗抗抑郁药,8年期间,我写过数百封遗书、爬过楼顶几十次。无数次产生自杀念头,却没有真正实施过一次。2008年到2012年,是我抗郁之路的后期,那个阶段已经接纳了抑郁,不会再想自杀。
尽管如此,我经常会庆幸地总结:为什么我最终没有选择自杀?
表面上的答案,基本稳定在以下3条:
1.6岁起就有对死亡的“极度恐惧”,这既是造成我一切神经症状态和严重抑郁症的根源,相反,强烈的求生本能又是阻止我自杀的根本原因;
2.父亲为了我辞职陪读陪工,我若放弃,更加对不起父亲,罪孽深重;
3.母亲是一个内向、善良柔弱的女子,父亲和我就是她的全部,我若放弃,她根本承受不了这个打击。
我为什么曾经想自杀
自6岁就对死亡有着“极度恐惧”的我,在抑郁症前半期长达8年的时间里时常会联想到“自杀”,这样的心境非亲历者真的是很难懂的。
据统计,在中国,每年有近30万人自杀离世,其中超过20万人是抑郁症患者。单从这个数据来看,我那么严重的抑郁症状态,想自杀实属正常,没有实施倒是幸运。但是,我相信每一个想自杀或者自杀的人,心路各有不同。
2000年,我抑郁症暴发,是暴风雨突袭的阶段。这一年,我人生中第一次想到自杀,第一次站到楼顶。发病原因,大概是2000年以前数年焦虑、失眠、强迫、死亡恐惧导致神经质症状,逐渐升级为神经症,后经积累和挤压暴发为严重的抑郁症。我的身心一下子失去了支撑,精神的崩溃让我带着求生的本能向死亡靠近,第一次站到了生与死的路口。
暴风雨让生路变得黯淡,但死亡的路更是漆黑一片。
2000年到2003年,是我抗郁路上最黑暗的3年,遗书写得最多,自杀念头最频繁。大多数时间将自己囚在屋里、躺在床上,没有能量去寻求自杀,也没有太多的应急冲突逼自己去实施自杀。我现在都回忆不起来那几年是怎么熬过来的。
有的时候,很庆幸自己喜欢写遗书。现在想来,写遗书本身就是一种情绪的宣泄,是对自己自杀的一种挽留。那3年,虽然我慢慢适应了暴风雨,但也被暴风雨冲击得一次次失望直至绝望。绝望是一种什么感觉?那就是站在生与死的十字路口上,你会越来越分不清前方的道路,因为生的方向与死的方向一样黑暗。
2003年到2008年,从看到曙光到服用最后一颗抗抑郁药,这5年的我是分裂的。一方面我拼命地为自己强行鼓劲儿,带领郁友们一起抱团取暖,暗示自己要顽强地活着;另一方面,我被抑郁症、神经症折磨得疲惫不堪,现实中遇到风吹草动就变得敏感脆弱……
这段时间,遗书写得少了,整体上讲自杀念头出现的频率降低了,但是自杀闹剧(是指自杀行为影响到了周围除父母以外的人)却增加了许多。而随着年龄的增长以及社会阅历的增多,我面对死亡的胆量也在加大。
顺的时候,身边人看不出我的异常,郁友眼中的我充满了阳光;不顺的时候,我竭力压制、隐藏情绪,压得久了就容易决堤、崩溃,自杀的计划便会提上日程。所以,当我走在积极的抗郁道路上时,当我在周围人眼中正常甚至阳光的时候,当我敏感、脆弱的心在经历很大的挤压时,我依然“向往”着黑暗,会突然迷失生的意义。
如果我选择了自杀
或许,那么痛的经历我能熬过来,已然说明曾经脆弱的我背后亦有坚强的一面;
或许,那么多的遗书、那么多的楼顶徘徊,却没有一次实施,我真的是缺乏一份勇气;
或许,那么多人因为抑郁症离开,而我斗了近十年依然活着,也是一种命运。
在抗郁后期,我经常对郁友们说,我很庆幸我没有选择自杀,现在想来,那时候在鼓励大家的同时,也在鼓励自己罢了。
其实,我现在更喜欢把过去的选择看成一种命运。我在享受当下生活,努力发掘未来生活的意义。我真正庆幸的是,我的父母在陪我渡过抑郁磨难之后,依然为儿子骄傲;我也替胖子庆幸,她能找到一个如此对她脾气的老公;我也为一些因我留住生命、因我重新振作的郁友感到庆幸,我们都明白了:人活着,再痛苦都有意义。
如果我选择了自杀,我不知道在通往死亡的那个瞬间会不会后悔,不知道我的父母会怎样面对今后的生活,不知道周围的人会怎样纪念我,不知道世人会不会相信我其实并不是一个懦夫……地球离了谁都转,如果选择了自杀,人生会从“找不到意义”真的变为“断掉了意义”。
我尊重选择自杀的郁友
一路走来,我经历了很多抑郁症患者选择自杀,甚至也从死亡线上拉回来过几个战友。
坦白地讲,不管是遗憾离开的,还是幸运放弃了自杀的,我都很理解、很尊重。
我曾经多次说过,我尝试过除电休克、开颅手术外我所知道的一切方法,这其中也包括宗教(主要是佛教和基督教)。宗教虽然没能帮我走出抑郁,但是其中的智慧与爱还是让我受益匪浅。宗教多是反对自杀的,我也常以此去劝阻有自杀念头的郁友。然而,我依然尊重选择了自杀的郁友,尤其是逝者。
每一个自杀的郁友,他的的确确是病了,而且他也的的确确努力过。
人们常说,责任心强的人容易抑郁,其实应该倒过来:抑郁症患者往往责任心强,选择自杀实是有人们无法理解的痛苦与绝望。
中国有句俗话叫“好死不如赖活着”,对于严重的抑郁症患者来讲,活着的确需要勇气,可是选择死亡又何尝不是勇气的决定呢?自杀也是一种选择,不应该把自己置于道德和理论的高点。对因抑郁症而自杀的人,可以不理解,但有必要尊重。
我从来没有觉得走出抑郁的我,比在抑郁中选择终结的人更勇敢、坚强。但我希望正在抑郁中想过自杀的郁友们,在痛苦中去体会活着的意义,而且明白抑郁症是一种病,并坚信自己能得到医治。
活着就是希望,活着就有意义
这句话,在常人看来似乎就是常理。
然而,在我抑郁严重的时候,我觉得这就是一句废话,因为跟我无关。
对于很多郁友来说,他们正是因为看不到活着的希望,找不到活着的意义,才想到自杀。不是每个人都有像我童年对死亡极度恐惧一样的体验,也不是每个人都一定有一个全力支持他/她的家庭。
那么,如何让有自杀念头的人相信“活着就是希望,活着就有意义”呢?我想从我的角度分享一下:
1.说出来
说出来、写出来,本身就是一种情绪的宣泄,解决不了痛苦,却能化解绝望。说出来,身边人会有不理解,但总有人可以帮你。
2.改变认知
改变认知最重要的是,让他/她知道自己病了,去了解抑郁症。
其次是要明白:自杀念头与求生本能实际是一对,既要接纳自己的自杀念头,又要发现自己的求生本能。
3.行动起来
求生还是求死,痛苦都在那里。求生是一种勇气,求死同样也需要勇气,痛苦地活着其实是更好的选择。
求生,路在何方?求医问药。
4.寻求家庭/社会支持
对于抑郁症患者的自杀,很多时候家属防不胜防。但家庭始终是第一层屏障,要筑好。抑郁症是实实在在的精神疾病,陷入者有时真的难以抵抗自杀,非常需要社会的理解和支持。所以,一定要筑好家庭这第一层屏障。
作者◎长风