京城渐渐地热得“可爱”起来，尤其装空调的人家多后，将热气都排出户外，形成城市的热岛效应，真盼一场雷雨去暑，如清人金圣叹所说：“夏七月，赤日停天，亦无风，亦无云。前后庭赫然如洪炉，无一鸟敢飞来。汗出满身，纵横成渠，置饭于前，不可得吃。呼簟欲卧地上，则地湿如膏，苍蝇又来缘颈附鼻，驱之不去。正莫可如何，然后大黑，车轴急澍，澎湃之声如数百万金鼓，檐溜浩如瀑布。身汗顿收，地燥如扫，苍蝇尽去，饭便得吃，不亦快哉。”

然而，雨来何易，暑去何难？天气也忒怪，去年洪灾，屁大一片云，也要稀里哗啦下它好一阵，而在这酷暑盼雨带来清凉时，即使彤云密布，也掉不了几个点。所以，惟一的避暑佳计，便是关起门来，躲在家里，科头赤膊，袒胸露背，摇大蒲扇，喝酸梅汤，求一个心静自能凉了。其实，伏天的“伏”，本来也有这点意思在内的。

那天，入夏最热的一天，去机关的回来途中，顺路拐到朋友家去。因为前不久，他得到两个好的电脑软件，我想，既有割爱相赠之意，断无再要人家跑一趟专程送来的道理。但等我敲了门，便后悔鲁莽了，应该事先打个电话的。于是，朋友大咧咧的招呼客人声，他妻子急忙忙关照先别开门声，朋友说“是老李没有什么关系的”手拧门把声，那位白领来不及地穿衣扣带别发卡喷香水声，屋里着实好一阵瓶倒碟翻、椅拖桌碰地忙乱，隔门传进我的耳鼓，真使我感到不安。只好为我的突然打扰，向门内的小两口抱歉。并且说，我就不进屋了，老弟，麻烦你把软件从门缝里递出来就行。

这时，门倒大开了，我的这位朋友，近乎日本相扑运动员，一身膘够意思。他太太真够身手敏捷，已是一副公司高层主管的标准装扮。她觉得她先生这样随便待客，不够礼貌，忙向我解释，都是天热的缘故，在家里，没人来，无不尽量穿得少之又少，故而让您老多等了一会儿。

自从当了这次尴尬的不速之客后，我决定今夏禁足，不到人家去串门。固然，天热，是一个原因，更重要的，应有尊重别人保持自由空间的自觉，无论是物质的空间也好，还是精神的空间也好，到此止步，讲一点礼貌，还是很有必要的。