“平常心是道”，这是禅宗区别于其它教派的主要特征之一。“大道”如同“蒲花柳絮、竹针麻线”一样自然，好像“尼姑本是女人作”一样亳无神秘之处。无论是僧是民，一样是“一日不作，一日不食”，而只要悟得自性清净，那就“挑水担柴，无非妙道”、“拈柴择菜，就是禅悟”。

当然，如同缤纷世界，五色杂陈一样，禅林也非铁板一块。南宗北宗各有千秋，修行风格亦自有不同。从众者虽是主流，别出心裁者却也不在少数。更有些特立独行之高僧，其反其道而行之个性，常令他们作出些一般人匪夷所思的怪行异举，为禅林添了许多趣闻轶事。《五灯会元》卷二所载“太守危险尤甚”一节，便是一例。说的是唐元和年间，浙江富阳有个叫道林禅师的名僧。名就名在他首先是个怪僧。好端端的禅寺他不住，却独入深山，常年幽居。这也罢了，他居然还像只大鸟般栖于古松枝上。这种人时下倒也偶有所闻，像某个西方怪客，就独自生活在非洲的大树上。但西方怪客住在树上倒还好理解，他是个狂热的动物保护主义者，宿于树上是为了便利工作。那不会不懂得“平常心是道”的道林禅师，却是为的哪般？对此，不仅一般人迷惑不解，时任杭州剌史的一代诗圣白居易，亦为之好奇而心生关爱，于是引轿上山，气喘吁吁地来参拜道林禅师，这就有了如下一段有趣的记载：

元和中，白居易侍郎出守兹郡（杭州），因入山谒（道林禅）师。问曰：

“禅师住处（枝间）甚危险！”

师曰：“太守危险尤甚！”

白曰：“弟子位镇江山，何险之有？”

师曰：“俗界因缘业识薪火煎迫，烦恼不停，得非险乎？”

居易又问：“如何是佛法大意？”

师曰：“诸恶莫作，众善奉行。”

白曰：“三岁小孩亦解得恁么说。”

师曰：“三岁孩儿虽说得，八十岁老人行不得。”

白作礼而退。

不知白剌史彬彬而退之际，耳根是否有点儿发热。但毕竟是知书达理之人，道理一点就通。他退得知趣，退得恰到好处。只是，退回去归退回去，悟到什么归悟到什么，道林禅师的“道”，他是否会真心领受，我是怀疑的，因为并没有见到有什么白居易也从此“良禽择木而栖”的记载。

不过，道林禅师后来有没有继续在松枝上住下去，同样未见之记载。可以肯定的只有一点，即同为高僧，他却并不怎么认同平常心是道的教条，反而更像是“反常心是道”的身体力行者。而他对白居易的那番说教无疑也是很有“道”理的。问题是，三岁小孩解得而八十岁老人行不得的“道”，真的只有从深山老林的松树枝上才能觅得吗？“诸恶莫作，众善奉行”之所以难以落实，其根源固然与尘寰的“薪火煎迫，烦恼不停”有关，但恐怕更有与人之某种本性相抵牾的关系在吧。想独辟蹊径，以避世或幽居老林的办法来得道，似乎并不那么高明也不太管用。再说了，即使栖居松枝是得道妙法，大家都挤到老树高枝上去的话，大眼瞪小眼地喧哗一气，和眼下那浊雾腾腾的尘世又有何分别呢？

似乎还是“平常心是道”来得更有道理，也更易为人接受，更让人好过些。

其实，依我看哪，咱老百姓能顺应本性、尽可能平常善良地过一份安稳日子，就是天大的福分，就是“道”了，还东奔西走地钻什么牛角尖呀？而你若不刻意求索，那“道”反而离你不远了。

说到底，这恰恰就是“禅”吧？