自从有了“畅销书榜”“作家富豪榜”，社会时尚开始用资本来衡量作家的成败。

中国文学实际上已进入资本时代。此时“证券作家协会”的成立，可谓应运而生。

我应邀到北京金融街参加了这个别具一格的庆祝仪式，活动结束后已经很晚了，就住在金融街上的一家旅馆里。第二天一早，怀着强烈的好奇走出旅馆，想好好感受一下金融街。

现在的北京有两条街最著名，一条是长安大街，举世闻名但不神秘，不过是一条横贯东西的通衢大道；另一条就是金融街，以其神秘和重要的地位而闻名，有人曾打过一个比喻：“如果中南海像大脑，金融街就是心脏。”是个向全国“供血”的地方。

金融街的建筑，在外形上并不争奇斗怪，大都方方正正，由黑与深灰构成其主色调。莫非这是为了体现金融的品格：厚重、沉稳、牢靠？在金融街的中央有个细长的街心花园，奇怪的是花园不在一个水平面上，或这一段中间突起，或那个角落陡然下陷，高高低低，分出许多等级，走起来麻烦，要格外留神脚下，看上去却错落有致，一丝不乱。无论是升高还是低矮，都用水泥或石头修建得规规矩矩，见棱见角，在花坛或草坪旁边的空地上有晨练的人，或独自打拳，或成群舞蹈，在大树下的长凳上也有乞丐在大睡，就仿佛身无分文的人躺在金融街的怀抱里，也有某种安全感。

原来金融街并不像人们传言的那么神秘和奢华，它的包容性很大。

街上最醒目的当数中心基座上的巨型雕塑，这是一枚硕大的玉石图章。图章象征守信、履约，这好像是金融的灵魂。一盖章契约就生效，赢了是你的，亏了也是你的，信用比命还重要。光有戳儿还不行，再加点中国的传统文化元素，旁边又附带着摁了一个清晰的手指印。指纹比图章更原始，也更可靠。

但凡交易总离不开图章或手印。活在商品社会的人，又无时无刻的不在交易，资本市场上不可或缺也是最难的一环就是标价，而资本时代要经常面对的是给灵魂标价、为人性标价。因此，能在金融街上如鱼得水建立起自信的人，便敢睥睨天下。

我驻足端详着这组雕塑，忽然想到了大洋彼岸同为金融机构门前的另一尊雕塑，它们哪一个更贴近金融的本意呢？

1982年夏末，应美国新闻署所邀，我和冯牧、吴强、老李准、张洁等赴美参加第一次中美作家会议，在旧金山停留两天，当地朋友及中国驻旧金山总领馆的领事，都劝我们一定要去看看世界银行前的雕塑，称那是旧金山著名的一景。既如此当然不能错过，原来那是一个巨大的黑色心肝，被喜欢它的人摸得油黑铮亮。

当初银行大楼刚建成的时候，总裁找到一位正负盛名的雕塑家，请他为银行创作一件艺术品，并开出了创纪录的高报酬。艺术家不想放弃这笔大钱，又想保住自己不为钱收买的清名，便提出一个条件，无论我雕什么你们都不能干涉。然后他就用黑色大理石雕成了一个硕大的心肝，暗喻资本家的心肝都是黑的，且坚硬无比。他原以为银行总裁会吃哑巴亏，不敢公开展示黑心肝。岂料那位总裁对雕塑赞不绝口，并大张旗鼓地摆放在自己的大楼前，于是黑心肝的故事也随之不胫而走，每天都吸引众多人来看这个“黑心肝”。

且不管这个资本家心肝的颜色如何，是他的豁达、自信和智慧，成就了这件艺术品，反衬得那位艺术家有些小心眼。当然，小心眼有时也能成全艺术创作。而金融里有“融”，融会、融合、融通，大道广融，久而久之，这个黑心肝的故事竟传成了一段佳话。人们蜂拥到世界银行前面观看黑心肝，遂使银行人气大旺。强大的黑心肝反而增强了人们对这家银行的信任度。

30多年过去了，人们对资本家的认识有了很大的改变，不再把心肝的颜色常挂在嘴头上，更在乎的是心肝是否强健？何况领工资、办医保……没有人能离得开金融机构。生活正在拥抱资本文化，同时也在召唤有文化的资本，不来到北京金融街，恐很难如此强烈地感受到社会的变化。

“证券作家协会”果然是生逢其时，早饭后我要为这个协会的会员讲《文学的精变》，不妨就从这儿开场……