阿丁陪乔大红上医院去看那个早上在她家地下室里昏倒的人。

阿丁穿了一件非常宽大的黑色外套站在风中伸手拦车的时候乔大红感到自己心里微微动了一下，她想从前的那个阿丁是不是又回来了，可那只是一瞬间的感觉，上了车以后他又变得冰冷僵硬起来，他坐在离他很近的地方，却始终不挨着她，好像她身上有颜料一碰着就会沾一身似的。

乔大红想起以前他们一起坐车，总是利用所有可以利用的机会紧挨在一起，乔大红喜欢坐在汽车后座上慵懒地被人抱着的感觉，那种感觉踏实，宁静，又有几分迷茫，那个移动的、方向不明的物体可以载着他们上任何地方。

他不时地用他的长手指摸她的耳朵，或着隔着衣服触碰到她的乳房。她假装没感觉其实早已敏感地察觉到了一切，她只是将身体与他相依得更紧些，像一种软软的带吸盘的海底动物吸附在岩石上一般，严丝合缝，紧密而又富有弹性。

她还记得他们第一次见面是在那个四面透风的餐厅风很大桌子椅子咔啦咔啦响他们隔着很大的一个火锅她看不到他的脸只看到他的一只修长的、有灵性的手。然而此时此刻那只手已经离她越来越远了，它就在她的附近----乔大红一低头就看到它，它紧紧攥着一个半透明的塑料袋，里面装着各种颜色的水果和一些盒装的物品，东西是让富强去买的，红楼里就数他会买东西，他不言不语是个实干家。

阿丁例行公事似地陪乔大红走这一趟，其实他心里是不愿意的，他总在盘算自己的事，他不想在红楼里再呆下去了，他们那种关系让他感到不舒服，她对他越是关心阿丁觉得自己越是被反衬得很窝襄很无能，一个男人到了这一步只有另做打算了。

医院里的白走廊很长，好像一辈子都走不完了似的。阿丁颇为不耐烦地皱着眉头，手里拎着唏里哗啦时不时地就要响一阵的装水果的半透明的塑料袋，急匆匆地走得很快。阳光很好，从走廊一侧的大玻璃窗里倾泻进来，把一道道的窗户棱投影到地上，那些淡黑色的影子分布均匀好像铁道上的枕木一样，乔大红一直低着头走并不时感到有些头晕----她总是盯着一种东西没完没了地看直到把自己搞得头晕脑涨为止。

她想起自己小时候总是沿着一段铁路去上学的经历，那段铁路似乎是废弃了的铁路，因为孩子们从没见过火车，只有铁轨而没有火车，这似乎永远都是一个谜。乔大红踩在那些一棱一棱的阳光的影子上，再抬头时她发现那个白色的长走廊已经走到了尽头，而阿丁却不见了。

寻找阿丁的过程花费了很长时间，人这一辈子就那么回事，总是在不必要的过程上耗费时间，以至于忘了目的。乔大红在那家医院数不清的白色走廊里弯来转去，有的时候她迎面碰上一大堆人，那些人面目糊模穿着深色衣服手里拎着半透明的塑料袋，远远看去她还以为阿丁一定混在那堆人里，可走近一看那些面孔陌生而又冷漠，使她感到寒心。

医院里到处都飘荡着一股剌鼻的消毒水的味道，乔大红四处乱窜像一条找不到方向的鱼。她走到一个漆黑的走廊的尽头，用手摸到楼梯扶手，然后她沿着楼梯一级一级走上楼去，她想也许阿丁就站在楼梯口等她呢，这样想着她心情愉快了许多，步子也加大了，她听到自己的脚踩在坚硬的水磨石阶梯上所发出的叭哒叭哒的响声，楼道里静极了，她的脚步听上去好像有回声。

那个楼梯一直延伸上去，又直又陡，乔大红感觉自己仿佛进入了一个黑色空洞，那条遂道长得没有止境，不知通向哪里，乔大红越走越感到不对头了，她放慢脚步用手扶着楼梯扶手，她听到自己的呼吸声被放得很大很大，好像透过一个麦克风在喘气。

她站在那里犹豫了一下想想自己该不该回头，她一脚上、一脚下停留了几秒钟，就抽回上面那只脚开始折返身往回走，她下楼的速度很快，好像在逃离一个可怕的事故现场，虽然楼道里光线极暗，可她还是灵巧得像一只逃命的猫一般。

不知怎么她又走过了头走到了地下室，眼前一片漆黑，只有一盏白白方方的灯在不远处亮着，乔大红凑过去一看，上面字着三个宋体的黑字：“太平间”。