第一场

邺下，曹丞相之书斋。夜。

琴棋弓矢，图书文物均可适当布置，但须朴质而庄重。曹操尚俭约，不喜奢华，具有平民风度。多才多艺，喜谐谑，潇洒，不拘形迹。但亦有威可畏，令人不敢侵犯。当时的习惯还是席地而坐，地上全面敷毡毯，座有坐垫或蒲团之类。书案须矮，但曹操所用之书案要大些，案上陈列文书笔砚之类。砚乃瓦砚，形如长箕而有四足。曹操善书，在案旁不妨设一有釉陶筒（不能用瓷，当时尚无瓷），插入纸卷画轴之类。

曹操在灯下看书，不断击节称赏，连赞“好诗！好诗！”其夫人卞氏坐在一旁缝补被面。曹操所用被面已历十年，每岁解浣缝补。

卞氏　这条被面真是经用呵。算来用了十年了，补补缝缝，已经打了好几个大补钉。

曹操　补钉愈多愈好。冬天厚实，暖和些。夏天去了绵絮，当单被盖，刚合式。

卞氏　（笑出）你真会打算。

曹操　天下人好多都还没有被盖，有被盖已经是天大的幸福了。（拍案叫绝）呵，好诗！好诗！（继之以朗吟，一面以手击拍）

谓天有眼呵何不见我独漂流？

谓神有灵呵何事处我天南海北头？

我不负天呵天何配我殊匹？

我不负神呵神何殛我越荒州？

好大的气魄！有胆力，说得出！

卞氏　你在读谁的诗呵？

曹操　蔡文姬的《胡笳十八拍》，是董祀前几天由长安派人送回来的。

卞氏　哦？蔡文姬已经到了长安吗？

曹操　早就到了，恐怕在这一两天就要回到我们这儿了。

卞氏　我们要好好地欢迎她呀。怪可怜的，陷没在南匈奴，足足十二年！你说，她今年有多大年纪了？

曹操　算来怕已有三十一二吧。我记得她是在她父亲充军的时候生在朔方[1]的，那是光和元年（公元一七八年）。蔡邕在朔方九个月，朝廷赦免了他们。但蔡邕在回来的路上又得罪了五原太守王智，他们又要杀他，弄得来在江海亡命十二年。直到初平元年（公元一九○年）才回到洛阳，他立即就被董卓[2]强迫利用了，实在可惜。

卞氏　他为什么不逃走，就象你一样呢？

曹操　文人的短处就在这些地方了，听说他也想逃走，但没有下定决心。

卞氏　亡命十二年中，蔡文姬是跟着他父亲的吧？

曹操　那当然了，不过回到洛阳以后不久就分开了。她父亲就在初平元年三月跟随朝廷迁都到长安，文姬是留下来了。她在初平三年（公元一九二年）嫁给河东卫仲道。不久她父亲在长安遇害，她母亲赵五娘也跟着死了。蔡伯喈的死实在是一项大损失。他的文章学问，今天还没有人能赶得上他。

卞氏　蔡文姬听说也很有才学的啦？

曹操　她小时候很聪明，记性很好，过目成诵。现在看她这首《胡笳十八拍》，使我感觉着蔡中郎是有一个好女儿啦。这也是艰难玉成了她。她在父母死后的第二年又把丈夫死掉了。

卞氏　哎呀，真可怜啦！

曹操　丈夫死后回到陈留，不两年，就在兴平二年（公元一九五年）又流落到匈奴去了。

卞氏　哎呀，这孩子真是灾难重重啦！

曹操　我也可怜她！所以这一次才派人去南匈奴把她接回来。我看她回来是可以承继她父亲的遗志，做出一番事业的。她父亲想纂修《续汉书》，这对她不就是最适宜的事吗？

卞氏　她在南匈奴十二年，听说已经有了一子一女，能够一道回来吗？

曹操　不能，那边的左贤王不肯。

卞氏　那不又是伤心的事？

曹操　是呵，她的《胡笳十八拍》就是写出她这天大的伤心。

曹操一面谈话，一面在翻阅诗稿。他似乎能够五官并用。

卞氏　算来她要小我十六七岁。你看，我是把她当成妹子呢，还是当成侄女儿？

曹操　当然当成侄女儿了。蔡伯喈和我是忘年之交，我是把蔡文姬当成自己的女儿一样看待的。（又拍案叫绝，使卞氏吃一惊）哦，好诗，好诗！（击拍吟哦）

怨呵欲问天，

天苍苍呵上无缘，

举头仰望呵空云烟。（重重地击拍。）

卞氏　值得你那样欣赏的诗，那一定是很好的了。

曹操　实在好得很，实在好得很！（继续击拍吟哦）

今别子呵归故乡，

旧怨平呵新怨长。

泣血仰头呵诉苍苍，

胡为生我呵独罹此殃？

简直是血写成的！（停一会，继续吟哦）

天与地隔呵子西母东。

苦我怨气呵浩于长空，

六合虽广呵受之应不容！（又重重击拍。）

卞氏　（流泪，频频以手巾拭之）多么悲哀呵，你读得我都流出眼泪来了。

此时曹丕入场。曹丕时年二十二岁。手执简牍一通，走向曹操侧近跪地呈献。

曹丕　爹爹，遣胡副使屯田司马周近迎接蔡文姬回来了。

曹操　蔡文姬已经到了吗？我同你母亲才在这儿提到她。

曹丕　周近到府报到，他呈缴了董祀的这通表文。南匈奴右贤王去卑也到了。

曹操　董祀没有回来吗？

曹丕　表文里说他在华阴落马，把左脚摔断了，要在当地治疗。

曹操　你把它念一遍给我听。（把简牍推给曹丕。）

曹丕　（展开简牍念出）“待罪臣董祀，诚惶诚恐，死罪死罪，顿首禀白丞相曹公麾下。臣从长安赶赴华阴道中，不幸失足落马，致左胫骨折断，不能行旅。遵医嘱，当留华阴疗治，恐需一月方能治愈。程期已迫，不敢羁延，谨遣副使屯田司马周近护送蔡琰回邺，先行报命。南匈奴呼厨泉单于所遣报聘使者右贤王去卑，亦由周近导引晋谒。所贡方物，由周近面陈。臣一旦痊愈，即回邺听受处分。臣董祀诚惶诚恐，死罪死罪，顿首顿首。建安十三年四月十日。”

曹操　好，那位周近我现在就接见他，你去叫人把他引到这儿来。

卞氏　（收拾针黹，离座）我去替你吩咐吧，（向曹丕）子桓，你留在这儿。

曹操　那也好。

卞氏下场。

曹操　（把《胡笳十八拍》的抄本递给曹丕）这诗你看过吗？

曹丕　呵，《胡笳十八拍》。董祀送回来的时候，我早就看到了，我还抄了副本呢。

曹操　你也欣赏吗？

曹丕　哈，我觉得是《离骚》以来的一首最好的诗。

曹操　你的眼力不差。我看你们的那一批文友，王粲、刘桢、阮瑀、应瑒（畅）[3]，恐怕没有一个人能够作得出来。

曹丕　不行，我们没有那样的经历，没有那样磅礴的感情。不仅我们这一批，据我看来，自秦汉以来就没有这样一个人。司马迁的文章是好的，但他的不是诗。屈原、司马迁、蔡文姬，他们的文字是用生命在写，而我们的文字只是用笔墨在写。

曹操　你这见解好。蔡文姬有了这一篇《胡笳十八拍》，我看她这一次回来也就大有收获了。我很高兴，我做了一件好事。她如果不回来，是做不出这首好诗的。

曹丕　实在是首好诗。我很欣赏她这第十拍，（据稿指点朗诵）

城头烽火不曾灭，

疆场征战何时歇？

杀气朝朝冲塞门，

胡风夜夜吹边月。

这些诗句多么精巧，多么和谐呵！

曹操　我看，她的长处就在善于用民间歌谣体。象这七言一句的诗，在西汉末年以来的歌谣和铜镜铭文里面早就有了，但一般的文人学士却不敢采用。你的那两首《燕歌行》是七言诗，倒还写得不错，但也只有那么两首呵。

曹丕　文人学士总是偏于保守的，四言诗固定了一千多年，近年才逐渐着重五言诗。七言诗要被人看重，恐怕还不知道要隔多少年代呢。

曹操　这些都还是技法上的事情，可以概括成为有独创的风格。但这《胡笳十八拍》，我看，最要紧的还在有感情，有思想。这诗里面包含有灭神论的见解啦。

曹丕　是的，她的胆子真够大，把天地鬼神都咒骂了。

曹操　我欣赏她的正在这些地方，但她会受人排斥的恐怕也就在这些地方吧。

一侍者入场报导：“屯田司马周近到了。”

曹操　请他进来。

侍者应声下。不一会，周近入场，远远跪地向曹操敬礼，更向曹丕敬礼。曹氏父子分别答礼。

周近　小官周近敬候曹丞相万福，敬候五官中郎将起居。

曹操　（指近旁座席，刚才卞氏所坐者）辛苦了，请到这儿坐下，仔细地谈谈。

周近　（惶恐）小官不敢领座。

曹操　（豁达地）不必那么拘形迹吧，“恭敬不如从命”。

周近　好，那就遵命了。（起立，上前就座。）

曹丕亦选一稍远座席坐下。

曹操　你们是今天到达的吗？

周近　是，是今天下午申时初刻到达的。离开龙城，一共走了四十五天。南匈奴单于呼厨泉，要我代达他的敬意，敬候丞相万福。

曹操　多谢他啦。

周近　来时他贡献了黄羊二百五十头，胡马百匹，骆驼二十头，并由右贤王去卑率领胡骑二百人护送。贡品已妥贴点交。

曹操　那边的情形怎样？

周近　据小官的管测，呼厨泉单于和右贤王去卑是心向本朝的。由于三郡乌桓平定了，丞相这次又特别以隆重的玉帛赎回蔡文姬，他们对于丞相特别是畏威怀德。呼厨泉单于特遣右贤王去卑领兵护送，也就足以表见他们的诚意。

曹操　那么，那位左贤王的态度是怎样？

周近　（略作思虑）此人的态度——我觉得不大佳妙。

曹操　呵？

周近　赎回蔡文姬，他是不同意的，作了种种的刁难，拖延时日，最后小官只好向他说：你如果不把蔡文姬送回，后果是严重的，曹丞相的大兵到境，那就玉石俱焚了！

曹操　（目光更加炯然）你向他说过那样的话？

周近　是，小官是在最后一天才说出的。我看到左贤王实在桀骜不驯，只好警告他一下。不过他听到我那样说，倒似乎反而妥贴了。此人我感觉实在傲慢，他自名为“冒顿”，也可以想见他的野心勃勃了。

曹操　他是在追慕他们的祖先啦。

周近　正是那样的，不过我向呼厨泉单于说过，他不会成为“冒顿”，而是会成为“蹋顿”[4]的。

曹操　（笑出）哈哈，你有风趣。不过“冒顿”在匈奴本音是读为“墨毒”的。

周近　（惶恐）那我有失检点了。但我看到呼厨泉单于和右贤王去卑也喊他是“矛盾”啦。

曹操　那怕是在和左贤王开玩笑。好吧，请你谈谈蔡文姬的情况。

周近　看来还好，长途跋涉，倒还没有生病，这是托丞相的宏福。

曹操　董都尉把她的《胡笳十八拍》从长安送回来了，我刚才看到。她这诗你看过吗？

周近　我看过，她沿途都在弹唱。

曹操　你觉得怎样？

周近　（揣摩不透曹操的问意，迟疑了一会）我不通音律，也不大懂诗。不过，我觉得好象很悲哀，很放肆，似乎有失“温柔敦厚”的诗教。

曹操　唔，你这倒是一种看法。

周近　（自以为揣摩得手）我觉得蔡文姬夫人似乎有些不愿意回来，在她的诗里充满着怨恨，甚至于说到她的怨气之大连宇宙都不能容下。

曹操　但她不是也很怀念乡土吗？她这诗里不是在说：“无日无夜呵不思我乡土？”你看，她不是又在说：“雁南征呵欲寄边心，雁北归呵为得汉音。雁高飞呵邈难寻，空断肠呵思愔愔？”你怎么能说她不愿意回来？我看，她是舍不得和她的儿女生离，所以才那样悲哀。

周近　是，是，丞相所见极是。蔡文姬的心境是杂乱的。她既怀念乡土，又舍不得儿女。她既过不惯匈奴的生活，又舍不得左贤王。据小官看来，蔡文姬和左贤王的感情很深，诗里面虽然着重说到自己的儿女，但也说到左贤王宠爱她。象左贤王那样的野心家，以冒顿（先说为“矛盾”，后改口为“墨毒”）自居的人，我就不大理会，为什么蔡文姬夫人对他会有好感？

曹操　（觉得他的话牵涉太远，有意转换话题）董都尉的伤势怎么样？

周近　相当严重，把左脚的胫骨折断了，将来说不定会成为残废。

曹操　他是怎样落马的？

周近　他骑在马上睡觉，马失前蹄，他就跌下马来。

曹操　你们在路上赶得很紧吗？

周近　其实也并不那么紧，只是董都尉的生活——似乎可以说，是有些——失检点的地方。

曹操　唔？是怎样的？

周近　他和蔡文姬是竹马之交，他们是太亲密了。我听说他们有时深夜相会，整晚都不睡觉。

曹操　（有些声色）有那样的事吗？

周近　丞相可以调询同路的任何人，我看每一个人都是知道的。特别是同来的匈奴人，啧有烦言。

曹操　哼，我倒没有想到董祀这后生才是这样！

周近　（看到话已投机）董都尉的态度，我实在也不能理会。他和蔡文姬特别亲密，其实都还是情理中事，最难令人理会的是他同左贤王的来往啦。

曹操　他和左贤王怎样？

周近　左贤王对于本朝是有敌意的，我们在南匈奴的期间，他事事刁难，对于我们的行动也常常监伺。他想扣留着蔡文姬不让她回来，总是借口：蔡文姬舍不得她的儿女。呼厨泉单于后来给了他们三天考虑，可是左贤王总是拖延，推诱。到了第四天了，左贤王突然把董都尉请到他那里去了，据他说，蔡文姬夫人要亲自和董都尉见面，以作最后的决定。我们还耽心有什么阴谋，不让董都尉去，但他毕竟去了。然而，奇怪得很！

曹操　（有些颜色）怎么样？

周近　真是想不到的事呵。董都尉去了之后，却和那位桀骜不驯的怀抱敌意的左贤王立地成为了好朋友。他们相互以刀剑相赠，据说是成为了“生死之交”。左贤王把他的轻吕刀给了董都尉，董都尉也把丞相赐给他的玉具剑和朝廷的命服都给了左贤王。

曹操　（含怒意）是真的？

周近　没有半点虚构，同行的人，人人都可以对证。

曹操　人人都可以对证吗？

周近　是，人人都可以对证！

曹操　哼，这岂不是暗通关节吗？

周近　那进一步的情形小官就无从知道了。

曹操　（眼神闪烁，决绝地向着曹丕）好，子桓！你给我记下一道饬令！

曹丕　（应命，从腰带上的小佩囊中取出铅条和木片一枚，这在古人称为“铅椠”，以备记录）请父亲念。

曹操　“十万火急，饬华阴县令：屯田都尉董祀暗通关节，行为不端。令到之日，着即令其自裁！建安十三年四月二十日。”

曹丕　（记录好，送呈曹操）请父亲署名。

曹操　（把简牍接到手里，念了一遍，签好字，交还曹丕）你立即派人兼程送往华阴！

曹丕　是！（起身将下。）

曹操　你把周司马也领下去。明天上午辰时正刻（今之九时），在后花园松涛馆中接见右贤王去卑，周司马陪见。你们好生部署。

曹氏父子在交谈中，周近已跪起半身，颇呈得意之态。向曹操拱手敬礼。

周近　丞相，我还要请示一下。

曹操　什么事？

周近　蔡文姬夫人如何交代？

曹操　容我再作考虑。（向曹丕）子桓，关于她的情况你可以好好查询一下。

曹丕（起身）是，我要留意。（向周近）周司马，请你同我一道下去。

周近再向曹操敬礼一次，起身。

——幕下

第二场

驿馆之一室。前场之次日，清晨，有鸡啼声。

馆中设书案、镜台诸事。古人席地而坐，台案不能过高（情景可参照顾恺之《女史箴图》[5]）。

蔡文姬正伏案假寐，案上有纸笔墨砚等，表示她在写作。

侍书入场，略吃一惊，忙轻轻由衣架上取下外衣，给文姬披在肩上。

文姬　（从微睡中惊醒）啊，侍书，多谢你啦！天已经大亮了吗？

侍书　是的，文姬夫人，快到辰刻了。刚才我进来，看见你还在写，我没有惊动你。可是，一转眼你就睡着了。昨天才赶到这里，长途的疲劳还没有恢复，你就写了一夜。夫人，还希望你多多保重，才不辜负曹丞相的一番心意啊。

文姬　侍书，你和侍琴对我太好了，我感谢你们。可是，你知道，我自从回到汉朝，经过长安来到邺下，一路之上，我所看到的都是太平景象，真叫我兴奋。我活了三十一年，这还是第一次看到的。曹丞相对我的这番心意，我是越来越能领会了。我该做些什么事情来报告他呢？董都尉说，曹丞相有意叫我帮助撰修《续汉书》，这是我父亲的遗业呵，我是应该继承的。我父亲的著作很多，可惜都丢散了，算来我还能记得四百多篇，我正在清写目录。我想，如果我把这四百多篇尽快抄录出来，对于《续汉书》的撰述，是会有所帮助的。侍书，你说对吗？

侍书　夫人，你想得真好。如果你肯让我们抄写，我们是很乐意的哪。

文姬　谢谢你们。侍琴呢？

侍书　侍琴姐一早到丞相府里去了。

文姬　我倒应该早一些去见曹丞相，向他表示我的感谢。周司马有没有什么通知来？

侍书　没有，听说他昨天晚上受到丞相的召见，但他一直没有什么通知来。我们揣想，丞相是会单独接见你的，不会同周近司马和右贤王一道。侍琴姐刚才去是五官中郎将派人来叫她去的。我们揣想，可能就是商量你和丞相见面的事吧。

文姬　我多么想早一刻见到他呀！他是我父亲的好朋友，但我只在十六岁时在洛阳见过他一次。我觉得他很洒脱。

侍书　是的，曹丞相为人是满好的。别人都说他很厉害，其实他非常平易近人。对于我们也是非常宽大的。还有他的夫人也落落大方，那位卞氏夫人真是好，她从来没有骂过一次人，也从来没有发过一次脾气。

文姬　我听说丞相和丞相夫人非常朴素，他们平常穿的都是粗布衣服，是真的吗？

侍书　真的，丞相的衣裳和被条都是布制的，总要用上十年，每每缝了又缝，补了又补。

文姬　我又听说有一位公子的夫人穿了丝织的衣裳，被丞相发觉了，说她违背家规，遣回家去叫她自杀了，是真的吗？

侍书　那是言过其实。事实是四公子（曹植）的夫人受了申斥，想不开，自己跑回家去自杀了的。

文姬　啊，那我怎么办呢？丞相送给我的衣服都是新的，而且是丝织的。

侍书　你才回来，情形不同。丞相在正式场合，他也还是很讲究礼貌的啦。夫人，请你梳妆吧！

文姬　（起身就镜台而坐）是的，我是要好好地梳妆打扮一下。

侍书为文姬梳头。

侍琴仓皇奔入。

侍琴　（喘息）文姬夫人！出了意外的事啦！

文姬　（回顾）侍琴，甚么事？

侍书亦诧异，佇立回顾，执梳在手。

侍琴　（喘息稍定）天刚亮的时候，五官中郎将打发人来找我去，我去了。他告诉我，丞相昨天晚上已经下了一道饬令，专人兼程送往华阴，着董都尉服罪自裁！

文姬　（大吃一惊）你说什么？！

侍书也非常惊讶。文姬步下亭来，侍书随后。

侍琴　着屯田都尉董祀，在华阴服罪自裁！

文姬　他犯了什么罪？

侍琴　五官中郎将说，饬令上写的罪名是“暗通关节，行为不端”。

文姬　哎呀呀，董都尉会是这样的人吗？这是从何说起呢？

侍书　我不能相信。

侍琴　五官中郎将没有和我多说什么。他只是说，事情和文姬夫人有关。

文姬　（诧异）和我有关？

侍琴　是呵，五官中郎将是那么说。他还说，他昨天夜里想了一下，有些怀疑。但他不好亲自来查问。他说，今天清早辰时正刻，丞相要接见右贤王去卑，他希望文姬夫人最好趁这个时候去求见丞相，当面把情形说清楚，他要从旁帮助。如果罪状有不确实的地方，据五官中郎将说，事情或许还来得及挽回。

文姬　好，那就让我去吧。我不相信董都尉是那样的人，我应该去打救他。

侍琴　我也不能相信。

侍书　让我赶快替你把头挽好，穿好衣裳去吧。

文姬　不，我就这样去。这是比救火还要急的事。事情既和我有关，那我也要算是有罪的人，我理应到丞相面前请求处分。你们愿意帮助我吗？

侍书　愿意的。

侍琴　如果有需要作证的地方，我们正好是有力的证人。

文姬　谢谢你们，我们就立刻动身！

文姬挽着侍琴急忙动身，竟无暇着履，跣足而驰。侍书亦扶持之，同下。

——幕下

第三场

丞相府后园中的松涛馆，有苍松古柏甚为畅茂，花坛中芍药盛开。同日辰时。

曹操在馆中席地坐在正面，右贤王去卑与周近并坐在右翼，在曹操的左侧。曹丕坐在左翼，与周近相对。

曹操　（对右贤王）谢谢你和呼厨泉单于，你们送了那么多礼物来。

去卑　对中原来说，我们匈奴的骆驼恐怕比较稀奇得一点，所以呼厨泉单于特别贡献二十头，以表示诚意。

曹操　真真多谢你们。右贤王，我想请问你，左贤王和你是不是亲弟兄？

去卑　不，他是我伯父的儿子。呼厨泉单于和我是亲弟兄。

曹操　你们还和睦吗？

去卑　（迟疑了一会）不那么太好。

曹操　为什么呢？

去卑　左贤王豪强得很，他一心想学我们的祖先冒顿（墨毒）单于，他自己也就取名为冒顿。我们照着汉字的音，背地里喊他是“矛盾”。

曹操　唔，我也听人这样说过。

去卑　他对于汉朝是不心服的！这一次送回蔡文姬夫人在他实在是万分勉强，他认为是把他的家庭破坏了。我们真怕他会闹出什么乱子呢！

曹操　可他和董都尉很要好，不是吗？

去卑　是的，那倒是件稀奇的事。起初倒也并不那么好，在我们临走的那一天，他请董都尉去和蔡文姬见面，不到几刻工夫，不知道怎的，他们竟成为“生死之交”，相互以刀剑相赠了。

曹操　唔，董都尉在途中对于你们的态度还好吗？

去卑　人倒是满和气的，就只是文姬夫人沿途总是在夜里弹琴唱歌，董都尉有时在深更半夜里陪着她，弄得我们好些人都睡不好觉。

此时侍者由左翼隅上场，向曹操跪禀。

侍者　禀报丞相，蔡文姬夫人来了，恳求拜见丞相。

曹操　（迟疑）她来了？请夫人接见她吧。

曹丕　（插话）父亲，好不就请文姬夫人到这儿来，当着周司马的面，把她和董祀的情形再弄清楚一下？

曹操　（略加思索后）也好。（向侍者）你去请她进来。

侍者下。

去卑　（向曹操行礼）耽误丞相的时间太久，我告辞了。

曹操　好，我们以后还会见面的，希望你多住几天。（向曹丕）子桓，你陪送右贤王出园。你关照他们，要以藩王礼接待右贤王，不得怠慢。

曹丕　是。（领右贤王下场。不一会，复入场，归还原位。）

曹操　（向周近）周司马，你可以多留一会。把这闷葫芦打开，也可以使文姬心服，使董祀死而无憾。

周近　（鞠躬）这是小官的万幸。

侍琴和侍书扶文姬入场，立在阶下。文姬披发跣足，憔悴不堪；曹操见之，不胜诧异。

文姬立阶下向曹操敬礼。

文姬　蔡文姬拜见丞相，我感谢丞相把我赎回来了。可我今天来，是来向丞相请罪的。我是有罪之人，不敢整饰仪容，特来请求处分。

曹操　我不曾说你有罪呵，文姬？

文姬　丞相，我听说你已经饬令屯田都尉董祀在华阴服罪自裁，罪名是“暗通关节，行为不端”，而且和我有关。既是董祀之罪当死，那吗文姬之罪也就不容宽恕。因此，我不召而来，请求处分。但请丞相把罪情明白宣布，文姬不辞一死，死了也会感恩怀德的。

曹操　（考虑了一下）好，把事情说清楚也有好处的。我先说明董祀的“行为不端”。我听说董祀在归途中，对于夫人缺乏尊重，不能以礼自守。他同夫人每每深夜相会，弹琴唱歌，致使同行的人不能安眠。这是真的吗？

文姬　丞相，在这之外，还有什么其它不端的行为？

曹操　这已经足以构成死罪了，你请先说，这总不是冤枉他吧？

文姬　丞相，如果没有其它的罪行，那“行为不端”的罪名实在是冤枉呵！

曹操　怎么？你如果能够解释，就请你解释吧。

文姬　（一面陈述，一面作适当的行动）沿途我在夜里爱弹琴唱歌，这是我的不是。我这次回来留下了我的一双幼儿幼女，这悲哀总使我不能忘怀。我在到长安以前，日日夜夜都是沉沦在悲哀里面。我寝不安席，食不甘味，在夜里就只好弹琴唱歌，以排解自己的悲哀。我弹的不是靡靡之音，我唱的也不是桑间濮上之辞，我所弹的唱的就是我自己做的《胡笳十八拍》，是诉述自己的悲哀。这歌辞，我听说董都尉已经抄呈丞相，丞相可以复按。

曹操　是的，你的《胡笳十八拍》，我已经拜读了。

文姬　就因为我沉沦于自己的悲哀，董都尉倒经常对我劝告。我不否认，他对我有深切的关怀；丞相知道，我们是亲戚，从幼小时就是一道长大。我们是同学同乡，如姐如弟。但我们是相互尊重的，并不曾“不能以礼自守”。我们在深夜相会就只有过一次。

曹操　是那样的吗？

文姬　那是到了长安，在我父亲的墓上。我夜不能寐，趁着深更夜静，大家都已经睡熟，我独自一人到父亲墓上哭诉。一时晕绝，被侍书、侍琴救醒过来。我因为在天幕里感觉气闷，便留在墓亭上弹琴，也唱出了一两拍《胡笳诗》。现在想起来，我实在太不应该。我以为夜静更深，别人都熟睡了，不会惊醒。这都是由于我只沉沦于自己的悲哀，没有余暇顾及别人。我真是万分有罪。然而在深夜里弹唱毕竟扰了别人的安眠。董都尉那时也被我扰醒，他走到墓亭下徘徊，最后给予我以深切的劝告。他的话太感动人了，使我深铭五内。他责备我太只顾自己，不顾他人。他教我，应该效法曹丞相，“以天下之忧为忧，以天下之乐为乐”。象我这样的沉溺在儿女私情里面，毁灭自己，实在辜负了曹丞相对我的期待。他的话太感动人了，可惜我不能够照样说出。董都尉说的那番话，侍书、侍琴都是在场倾听的，我可以质诸天地鬼神，我没有丝毫的粉饰。

曹操　（有些憬悟）原来是那样的！侍书，侍琴，你们是在场吗？

侍书　是的。

侍琴　自从文姬夫人离开匈奴龙城，我们是朝夕共处的。

曹操　那你们就是很好的证人了。董都尉的话，你们都记得？

侍琴　和文姬夫人所说的差不离。

侍书　只有遗漏，没有增添。我记得，董都尉说过，如今黎民百姓安居乐业，已和十二年前完全改变面貌了。这是天大的喜事，他怪文姬夫人为什么不以天下的快乐为快乐。

曹操　唔，董祀的话是有道理的。文姬夫人，你还有什么话说？

文姬　自从董都尉劝告了我，我的心胸开朗了。我曾经向他发誓：我要控制我自己，要乐以天下，忧以天下。自从离开长安以来，我就不曾在夜里弹琴唱歌了。我觉也能睡，饭也能吃了。我完全变成了一个新人。但是，我万没有想到，毕竟由于我而致董都尉陷于死罪！这是使我万分不安的。

曹操　（受感动，感到自己有些轻率，误信了片面之辞，意态转和缓）文姬夫人，这一层，看来是把董祀冤枉了。但我听说左贤王是有野心的人，他想恢复冒顿（墨毒）单于的雄图，自名“冒顿”，他也轻视本朝。这些可是事实吗？

文姬　（点头）是事实，全是事实。

曹操　他不肯放你回来，更不肯放你的儿女回来，作了种种的刁难，对于我派遣去的使臣也加以监伺，这些可也是事实吗？

文姬　（点头）是事实，全是事实。

曹操　那就好了。人各爱其妻子、儿女，这在左贤王，我倒认为是不足奇怪的。但奇怪的是屯田都尉董祀啦。听说在你临走的一天，他被左贤王引去和你见面。他们两人便立地成为了“生死之交”。左贤王赠刀于董祀，董祀把我给他的玉具剑和朝廷的命服也都赠给了左贤王。这样的奇迹又该怎样解释呢？

文姬　这些是不就是构成“暗通关节”的罪状的原因？

曹操　是呵，恐怕只好作这样解释吧？

文姬　丞相，如果只是这样，那又是冤枉了好人了！

曹操　怎么说？文姬！你不好一味袒护。

文姬　我决不袒护谁，丞相，请允许我慢慢地说吧。（停一会）左贤王是一位倔强的人，我和他做夫妻十二年都没有能够改变他的性格，我很惭愧。但他是一位直心直肠的人，我也能够体谅他。他是不肯放我回来的，但他终于让我回来了。他要我回来遵照丞相的意愿，帮助撰修《续汉书》。他说这比我留在匈奴更有意义。左贤王的改变，这倒要感谢董都尉的一番开诚布公的谈话啦。（略停，调整思索。）

曹操　文姬夫人，我们迎接你回家的用意，正是你所说的那样，大家都期待着你能够回来，帮助撰修《续汉书》。你知道，这是你父亲伯喈先生的遗业呵。就和前朝的班昭继承了他父亲班彪的遗业，帮助了她的哥哥班固撰修了《前汉书》一样，你也应该继承你父亲的遗业，帮助撰修《续汉书》。这件事，我们改天再从长商议。现在我看你是太疲劳了，你请休息一下吧。（向侍书与侍琴）你们把文姬夫人引下去替她穿戴好了，再服侍上来。

文姬　感谢丞相的关切。

侍书与侍琴扶文姬下。

曹操离座步下馆阶，曹丕与周近随下。

曹操在园中徘徊，有所思索。

曹操　（止步，向周近）周司马，看来事情是有些错综啦。

周近　（惶恐地）我可终不能了解，董都尉和左贤王何以会立地成为了“生死之交”。要说是奇迹，实在也是一个奇迹。

曹操　（向曹丕）我现在感觉着我们有点轻率了。昨天晚上我们如果把侍琴和侍书调来查问一下，不是也可以弄清些眉目吗？

曹丕　是呵，我在今天清早才想到。我曾经调侍琴来询问过一下，但因时间仓卒，我没有问个仔细。我也认为，她们或许不知道。

曹操　古人说：“兼听则明，偏听则暗”，看来是一点也不错的。我们这回可算得到了一次教训了！

侍琴与侍书扶文姬登场，衣履整饬。发已成髻着冠。文姬向曹操、曹丕、周近等分别敬礼。

曹操　文姬，请你坐下讲吧。（指示一株大树下的天然石）你已经站了好半天啦。

侍琴与侍书扶文姬坐于石上。

文姬　谢谢丞相的关切。请让我继续讲下去吧。我得承认，在我临走的一天，到底是走还是不走，我都还没有决定的。让左贤王引董都尉来和我见面，的确是出于我的请求。我最初也不知道他就是陈留董祀，我只听说是“东师都尉”啦，见了面，我才知道是他。（向周近）周司马，你是不是向左贤王说过：如果不让我回来，曹丞相的大兵一到就要把匈奴荡平？

周近　（有些不安，勉强地）是，我是曾经说过。

文姬　你这话，很刺伤了左贤王，也几乎使我改变了回来的念头。左贤王误认为你们都是带兵的人，你们一位是都尉，一位是司马啦。他认为你们一定有大兵随后。在我也认为如果真是这样，那就是师出无名，我也宁肯死在匈奴。因此，我让左贤王把董都尉请来，由我当面问他。我是叫左贤王潜伏着偷听，让我单独和董都尉见面，诱导他说出实话。董都尉是带着侍书和侍琴一同来的。我要感谢丞相，给了我一具焦尾琴和几套衣冠，还派遣贴亲的人侍书和侍琴来陪伴。那时董都尉对我所说的一番话，侍书和侍琴也是在场的。

曹操　（向侍琴和侍书）你们都听到吗？那好，文姬夫人，请你休息一下，你让侍琴讲吧！侍琴，你讲！董都尉到底说了些什么？

侍琴　董都尉人很诚恳，他首先交了丞相带去的礼品，接着他便宣扬了丞相的功德，宣扬了丞相的文治武功。他说，他自己只是屯田都尉，周司马也只是屯田司马，并没有大兵随后。他说，丞相是爱兵如子，视民如伤的。丞相用兵作战是为了平定中原，消弭外患。他说，丞相善用兵，但决不轻易用兵。正因为这样，才成为“王者之师，天下无敌”。他也体谅了左贤王，说他不肯放走儿女是人情之常。他要文姬夫人体贴丞相的大德，丞相所期待的是四海一家。他劝文姬夫人以国事为重，把天下人的儿女作为自己的儿女。他所说的还多，可惜我记不全了。

曹操　（向文姬）文姬夫人，侍琴说的没有错吗？

文姬　她说得很扼要。我要坦白地承认呵，董都尉的话感动了我，但更有力的是感动了在旁偷听着的左贤王。左贤王突然露面，向董都尉行了大礼。十分感动地把自己的佩刀献给董都尉，还对董都尉发誓：“从今以后决心与汉朝和好！”

曹操　（深受感动）看来左贤王倒是一位杰出的人物啦。侍琴，侍书，这话你们也确是听到的？

侍书

（同时）他确是那样发誓的。

侍琴

文姬　就在这样的情况下，董都尉也感激地把自己所佩的玉具剑解赠给左贤王，他也声明这是曹丞相赏赐给他的，在他是比自己的生命还要宝贵的物品。

曹操　（已恍然大悟）呵，是那样的！

文姬　再说到赠送衣服的事吧。那是匈奴人的习惯，对于心爱的朋友，要赠送本民族的服装。左贤王照着这种民族习惯又赠送了董都尉一套匈奴服装，而且让他穿戴上了。董都尉也是出于一时的感激，他就把他身上脱下的衣服冠带也留给左贤王，但却没有想到这是以朝廷的命服轻易赠予外人。实在也要怪我，当时我也没有注意到，没有从旁劝止他。……

在文姬陈述中，在场者表情上须有不同的反应。曹操须表示感动而憬悟，时作考虑之状。周近渐由疑虑而惶恐，以至失望。曹丕则处之以镇静，不动声色。侍书、侍琴应时时相视，表示对文姬的关心、对周近的怀疑，她们已觉悟到事情是出于周近的中伤离间。

曹操　（不等文姬再说下去，便插断她的话头）文姬夫人，这一切我都明白了，谢谢你。你今天来得真好，我是轻信了片面之辞，几乎错杀无辜。（向曹丕）子桓，你取出铅椠来，为我记下一道饬令。

曹丕　（取出铅椠）请父亲口授吧。

曹操　“华阴令即转屯田都尉董祀：汝出使南匈奴，宣扬朝廷德惠，迎回蔡琰，招徕远人，克奏肤功，着晋职为长安典农中郎将。伤愈，即行前往视事。毋怠！建安十三年四月二十一日。”

曹丕书毕，晋呈曹操签署。

曹操　（向曹丕）你赶快派人选乘骏马，星夜兼程前往华阴投递，务将前令追回缴消。不得有误。（向周近）周近！你知罪吗？

周近　（叩头）小官万分惶恐，死罪死罪。

曹操　本朝和南匈奴和好，得来不易，险些被葬送在你的手里。

文姬　丞相，周近司马看来也未必出于有心，他是错在片面推测。好在真相已经大白，请丞相从宽发落吧。

曹操　好，我也太不周到。既然文姬讲情，子桓，你把周近带下去，从宽议处。

周近　（再叩头谢恩）感谢丞相的大恩大德！（回头又向文姬敬礼）感谢文姬夫人。

文姬答礼无言，周近随曹丕下。

曹操　（十分和蔼地向文姬）文姬，真是辛苦了。让我亲自引你去见见我的夫人，她是很惦念你的。

文姬　谢谢丞相。还有一件事要禀白丞相。

曹操　什么事？

文姬　侍琴和侍书服侍我将近两个月，我感谢她们，我也感谢丞相。现在我的生活自己可以照管了，请丞相允许她们立即回丞相府服务。

曹操　啊，这是小事情。你也不能没有人照拂啦，我看就把侍琴留在你身边，让侍书回来好了。我们进后堂去吧，慢慢商量，慢慢商量。

曹操先行，二婢扶蔡文姬随下。

——幕徐闭

[1]朔方，汉武帝元朔二年（前一二七年）置，治所在今内蒙古伊克昭盟西北。

[2]董卓（？—192），字仲颖，东汉陇西临洮（今甘肃岷县）人。灵帝时任并州牧。灵帝死，率兵入洛阳，废少帝，立献帝。曹操等起兵讨伐时，拥帝入长安，后为王允、吕布所杀。

[3]王粲（177—217），字仲宣，山阳高平（今山东邹县）人。刘桢（？—217），字公干，东平（今山东东平县东）人。阮瑀（约165—212），字元瑜，陈留尉氏（今河南尉氏县）人。应瑒（？—217），字德琏，汝南（今河南汝南县东南）人。四人皆汉末文学家，属建安七子之列。

[4]蹋顿（？—207），辽西乌桓首领。汉献帝初平（一九○——一九三年）中，曾合并上谷、右北平、辽东三郡乌桓，势力强大。于建安二年（一九七年）曹操破柳城（今辽宁锦西西北）时被杀。

[5]顾恺之（约345—406），字长康，晋陵无锡（今属江苏）人。东晋画家。其《女史箴图》系根据西晋文学家张华规诫嫔妃的《女史箴》一文所作。