毕淑敏

读研究生时，有一次做中国当代文学论文。我选择了“论中国当代青年女作家的构成”一题。

之所以选这个题，主要是因为懒。因我那时正兼做一个几千人工厂的卫生所所长，边工作边读书，若不堪言。手边恰有一部北京社会科学院编的“中国当代青年女作家评传”，收入1949年以后出生的当今文坛上创作活跃的女作家共三十名，洋洋洒洒六十万字。因本人也在被选之列，知道他们编选的过程十分严谨，资料也翔实。我想不妨借用人家这匹好绸缎，制一件成品。既可省力，也可沾光。

材料不整不知道，一整吓一跳。女作家里那么多名门贵胄之后，几乎均受过高等教育，从事专业写作前的职业多为医生、编辑、教师……几乎是女人在我国社会现阶段所能谋得的最好的饭碗。

最明显的共性是：她们都是城里人。

都是城里人并非贬意。但对于现时中国的人口来说，女作家这个群体的构成，显得单一而偏颇。

看看文坛上活跃的男作家。那么多人是顶着一头高粱花子从青纱帐里杀出来，多气派，多豪迈！

文学是一条荆棘丛生的险路，猛士更宜于远行。况且童年经验，是作家一生汲之不尽的写作源泉。清一色城里生人的女作家们，个人经历是否过于趋同？

在那篇论文里做了怎样的结论，已经淡忘。似乎还得了很高的分数。但对女作家群体的这种遗憾，常留在心间。总希望在这支队伍里寻觅泥土芬芳的面孔。

当我读到金萍这些优美真挚的散文时，我看到一个新鲜而蓬勃的身影从大地走来。

金萍没有显赫的家世，她的祖父是一位酷爱花鼓灯的农人。金萍在农村长大，她有的只是聪慧敏锐的天资，勤奋好学的品行，争强好胜的个性……因了她的“有”和“没有”，她注定要遭受更多的磨难，攀涉更为曲折的山川。因为家族势力的不和，她没能进入梦寐以求的学府。因为一纸农村户口，她失去了验上女兵的资格。因为父亲的所谓问题，她一次又一次被打入“另册”……一个天分颇高的农村少女的梦想，在现实的花岗岩上碰得粉碎。她从地上将这些碎片拾起，重新拼起理想的大厦，一步步迫近辉煌的成功。

金萍的散文写了她的祖父祖母、乡亲同事女友文友、丈夫孩子……都是一些小人物，却有无尽的亲情流淌其中，让人感到略带悲凉的温馨。金萍也写了她的童年她的经历，她的苦恼和她的幸福，我们会在那略带幽默的语言中，看到一颗真诚而坦率的心在怦怦跳动。

金萍的散文不拘一格，自由潇洒地写来，毫不做作，字里行间充溢着真性情。散文贵在真切优美，金萍是深得其昧的。

如果要说不足，我以为金萍所写的游记类文章略显单薄，可能是因为写作时间较早，她那时的阅历尚不够丰富。如果你单是见了一座山就写这座山，和你见过十座山百座山之后再来写，笔下的力度是不同的。当然，这是会随着岁月磨砺与旅途的奔波，渐渐丰满起来。

金萍的散文，宜在寒冷的冬天的晚上，沏一杯茶来读，有融融的暖意涌上心头。仿佛看到字里行间站着一个憨厚、朴实而又灵慧的金萍，在说：我是你的朋友。