我的童年和少年时代是在贫穷中度过的。那时候苦哇，一年四季有三季要吃糠咽菜。这种日子固然艰辛，却很能锻炼人，这可能就是所谓的“艰难困苦，玉汝于成”吧。说实话，至今我都还非常怀念甚至感激这段经历。

——许末兴

贫穷不是罪过。这便是北宋哲学家张载在《西铭》中所说：“富贵福祥，将厚吾之主也；贫贱忧戚，庸玉汝于成也。”艰难困苦、玉汝于成的意思是，艰苦的生活反而会让人完善并促其成功。

许末兴小时候没有上过幼儿园。那时候无锡只有城里有幼儿园，读幼儿园是城里孩子的专利。在无锡农村，学龄前儿童每天一概是“自由活动”，也就更不存在现在这种“早教”或“择校”的说法。

1962年9月，许末兴7周岁时直接读小学了。

这是一所名叫“龙渚小学”的村办学校，学生都是村上的孩子，老师和校长也几乎都是当地人；学校规模很小，没几个班级。当时的中国正处在“三年困难时期”，大人和孩子一个个饿得东倒西歪，所以多数学校是开开停停，上课就像玩儿似的；到1966年5月***发动“无产阶级文化大革命”时，就连这种玩儿似的上课也无法继续下去了。人虽然在学校里，但主要是关关校园的，“身在曹营心在汉”，什么东西都学不到。这就是许末兴所说的他“实际学历是小学三年级”。

在校时间虽然不长，可许末兴的脑袋瓜并不笨，甚至可以说相当聪明。全班二三十人，他的成绩一直稳居前5名，很讨老师喜欢。

一位小学同学回忆说：那时候的许末兴非常调皮，他家离学校300多米，但上学和放学时总是“有路偏不好好走”，喜欢从杂草丛生的小田埂上去抄近路；所以，这些同学也就跟着他一起抄田埂。因为每天放学后要割猪草，所以有时候他上学时就直接把竹篮带到校门口，放学后一路走到家一篮子猪草就顺手割回来了，可谓“顺路捎顺货”。

史料记载，在许末兴读小学三年级时的1966年6月下旬，无锡县各中学全面铺开“停课闹革命”，所有师生全都不上课了，卷入到“文化大革命”活动中去；当年12月，全县各小学也全都加入进来。

1967年3月至1968年8月，全县各中小学开始渐渐进行“复课闹革命”。也就是说，这时候的中小学虽然已经“复课”了，可依然是要“闹革命”的。在此期间，全县有6万多名青少年自发组成各种“造反派”“战斗队”等组织，横扫一切“牛鬼蛇神”、奔赴全国各地搞“串联”[1]。到许末兴小学毕业时的1968年8月，无锡县884所中小学已经全部下放到各生产大队，由“工人阶级最可靠的同盟者”贫下中农在农村代为实行“贫下中农管理学校”，7000多人组成469个“贫下中农讲师团”走上学校讲台，给学生们进行“忆苦思甜”教育[2]。

1968年7月，许末兴就是在这种半学半玩中结束了6年制小学生涯。从当年9月开始，他就去红旗公社政府所在地华庄中学读初中了。但他只在初一（2）班读了3个月，就于11月“时髦”地辍学在家、再也不愿意去上学了。从此，他成为一名初中肄业生。

辍学的原因是：一方面，当时的学校里到处乱糟糟的，活像露天公园，什么都学不到；另一方面，家里也实在穷，上学路又远。家里本来就吃不饱，而现在上学路远了就必须每天带饭去学校，这样便会增加开销。平时全家议论最多的是村里一些“有钱人”已经能吃上南瓜了，可自己家里却还经常只能吃米糠，为此每天要为第二天带什么去学校吃而头疼。再加上当时农村盛行“读书无用论”，无论你是读到初中还是高中毕业，农家子弟唯一的出路只能是回家“修地球”（当农民）；唯有城里城镇户口的孩子，中学毕业后才能按部就班地分到一份固定工作。所以，当时的这种辍学现象很普遍，可以说见怪不怪。

小时候的经历深深影响到许末兴的一生。直到现在，他依然保持着那种艰苦朴素的作风，生活上勤俭节约，管理上精打细算。一些日用品快不能用了，他还舍不得扔掉，总会想办法先修一修再用。这倒不是因为他缺钱，而实在是从小就养成了这样一种生活习惯。穿着打扮也不讲究，只要干干净净、看着舒服就行，从不花哨赶时髦。车间里的辅料堆放得整整齐齐，不全是为了整洁美观，更有物尽其用的意思在内。在他看来，这样做一眼就能看出还有多少材料，哪些材料先用，哪些材料后用，还可以套打着用；与此同时，也能合理、充分地利用起一些边角废料来，从而杜绝铺张浪费、大手大脚现象。

无锡农村有句俗话叫“茅柴窠勒长竹笋”，意思是“出人头地”或“宁为鸡首、不为凤尾。”又说“阿末佬佬有饭吃”，阿末是指最后一个，意思是“天地之间，凡事都有定数，并不是排在后面的就一定不如前面的。”这话听起来虽然少了点上进心，甚至有些迷信，但从许末兴后来能干出一番轰轰烈烈的事业看，倒也是蛮符合的。

正如唐代王勃在《滕王阁序》中所言：“穷且益坚，不坠青云之志。”无论是谁，只要不被贫穷所击垮，始终不放弃自己的理想和追求，那么这种穷则思变便会化作一股催人奋进的强大动力。许末兴后来的经历和成就，便能证明这一点。

1　锡山市志编纂委员会：《锡山市志（1986-2000）》下册，方志出版社，2008年8月，p45。

2　同上，p46。