老高拉我去他家打麻将，说三缺一，非我不可。

麻将如今是健身游戏，很时兴，经常有人通宵达旦地进行这种高尚活动。我刚刚学会此道，还只能算是初懂麻将abc的新手，找我凑桌，简直太抬爱了。

因为高志强遐迩闻名，在这方面是有特异功能的。

“开玩笑，你们都是大师级的，我敢上桌？”

“哎，随便玩玩，打四圈，因为临时动议，没办法，那些老牌友好像约齐了似的，一个都抓不来，只好委屈阁下了！”

“怎么能这样说呢？领教大师的牌艺，正是求之不得的事情呢！”

“那好，嫂夫人，我把老刘绑架走了！”他替我穿上大衣，围好围巾，出门下楼，楼前停着一辆小轿车；因我与此物无缘，根本想不到竟是接我去打麻将的，便绕开它走。高志强拉住我，示意我应该进到车里去，司机把门已打开了。

高家离我本不远，步行一刻钟即到，所以我们时有来往。干校时同在一个班，他的样板戏唱得最好了，可以说达到惟妙惟肖的程度。以后他虽弃文从商，但风雅不变，他来我家小坐，聊聊文艺界谁挨整，谁有可能挨整之类的内部消息。我闷了，也到他府上做壁上观，看他们作方城之战，我就这样熏陶着略懂一二。还未待我坐稳，车就停了。我们从车里出来，在没进屋之前，高志强笑着说：“老刘，你可千万别说你是初学乍练、刚刚启蒙之类的客套话。谦虚是美德，但太谦虚，除了自我贬低之外，还会让人感到你虚伪。”

“我本来就不行。”

“不不，老刘，你现在是准大师级的麻将高手。”

“开玩笑！”

“哎，记住这一点，我是挺顶真地对你说的，拜托了。”

赌徒大概有一种争胜好强的心理，否则不会那样拼命一决雌雄了。经他这一说，我顿时也很自信了，认为自己为什么不可以是准大师级的呢！原来做成两副小牌即很满足，现在也野心勃勃想和几副大牌了。

一进门，高志强就像凯旋而归那般兴高采烈，向屋里人通报：“我到底把我们这位海内外闻名的文学评论家，从被窝里拖出来了。”

这人说话向来是真的、假的、正经的与开玩笑的不分，让人摸不清头脑。一个普通的刊物编辑，怎么成了文学评论家，而且最滑稽的，冠以海内外闻名这样的定语？老高也许信口胡扯，他是随便惯了的人，至少表面上是这样。但我倘不表态更正，岂非默认我是海内外知名人士？我连忙拦住他话：“老高——”

他一开口，讲话便带垄断性了，你根本插不进去嘴。他说：“他感冒了，刚吃了退烧药，说什么不肯来。其实我太明白了，有什么大病？心里不痛快。刊物不好办，尽往下撤稿，你想登的稿，上头说不行，上头说行的稿，你又不想登。一股火憋的，内热外感。我对他说了，祛感冒的任何灵丹妙药，也赶不上四圈麻将，最能消痰去火，养心益肺了。”

这高志强成了天桥卖大力丸的人了，胡说八道什么呀！我什么时候感冒发烧？他怎么会从被窝里把我拖起来？“啊呀呀，老高老高——”

他还是不让我讲话，那优美的男高音，继续震得客厅嗡嗡响。此人曾经以一曲《打虎上山》，差点改行调样板团，所以，他到干校后基本上没吃多大苦，干打垒一块没打，忆苦饭一口没吃，总在毛泽东思想宣传队呆着，真是沾了好嗓子的光。麻将桌早摆好了，专门打麻将的伞状吊灯拉得很低，紧贴桌面，气氛足极了。他是属于享受派，他说他信奉伊壁鸠鲁，人生应该快乐。他说，必须要讲究情调，譬如打麻将，一定要有花梨木桌子，塑料麻将那是贩夫走卒用的，根本不能上桌。夜宵要考究，过去上海人半夜叫两碗阳春面，全是亭子间当姨娘的小儿科做法。他讲起来，一套一套，特神。我老婆挺宾服他：“高志强，人家也是一辈子！”言外之意，看你这位编辑大人，只能唬唬业余作者，除此之外，唯有战战兢兢，提着一颗心过日子，不定什么时候，飞来横祸？幸亏中国有许多足可以安慰我妻子和我这等人的民谚、格言、警句，诸如：“人比人，气死人”、“能忍自安”、“安贫乐贱”、“大丈夫能屈能伸”、“命中该有九升九，你就别想凑一斗”等等，使你能很快寻找到心理平衡。高志强要当作家就好了，他可真能编造。“焦老，我要不把你牌子亮出来，他是不肯赏光的。”

焦老？

这时我才定睛聚神，隔着牌桌，从那低悬的吊灯看去，那小老头儿果然坐在沙发上，笑容可掬地同我打招呼。我和他不算很熟，一块钓过鱼，搞不明白他是和郑洞国打过仗，还是和杜聿明交过手？那天我们去参加“百乐杯”钓鱼大奖赛，我很难相信他是行伍出身、带兵打仗的人，他同我探讨了半天子曰诗云，我怕他交给我旧体诗词要我在刊物上发表，虽然不占什么篇幅，也没敢太多搭讪，既然钓鱼，还是攀谈鱼经为好。

“啊呀，志强同志，强人为难，这就是你的不是啦！人家刘作家既已经躺下了嘛，何必拉他起来？脑力劳动者这大脑皮层一兴奋，失眠啦，头疼啦，要影响精神产品的啦！快坐，快坐！”焦老很和蔼地拉住我，坐在他身旁。这位据说在位时比部长职务还高的老同志，给我留下很不错的印象。没有官架子，不摆谱，平易近人。那天大奖赛，他钓到一条重十五斤的胖头鱼，乐得像小孩子那样直蹦跳，可见童心未泯。那天也是一口一声刘作家，弄得我好不自在。我算哪门子作家，我悄悄埋怨老高：“你搞的什么名堂，我可不想挂羊头卖狗肉。”高志强是大奖赛主持人，正忙得七窍生烟，哪有闲心理我。他说：“就你们知识分子事儿多，难缠，不好侍候。”我问他：“哦？你把自己划出这圈子了？”他说：“对不起，鄙人是开发公司经理！”拿他无可奈何，不过我还是要求正名，“你向焦老解释一下，我是某某刊物的编辑。”高志强无心和我辩论，“对我们这位老人家来说，喊你刘作家，和喊张参谋、李干事一样，统统是他的部下，不具有任何特殊意味！”

他跑去指挥各路人马，进入竞赛地点。

那是我们h市最热闹的钓鱼比赛，电视台做了实况转播。焦老终究是老革命，最不愿意突出自己，很客气地请那些记者离开，不要干扰他垂钓。“亲爱的同志们，把我的鱼都吓跑了！”两位电视台的死皮赖脸不走，特别那位小妖精总把话筒塞过去，提些莫名其妙的问题。“您对钓鱼的兴趣，是怎样培养起来的？”“您过去打仗时，也钓过鱼么？”“您认为开展钓鱼活动，对促进精神文明，会起到怎样的作用？”

小老头儿很幽默，他那小眼睛眯起来，特别和善亲切。他对那位小妖精说：“你问错人了，这位刘作家会给你最满意的回答！你看他百钓百中，真是能文能武啊！”

听他这样说，他对作家这概念一点不模糊。焦老甚至说：“作家这碗饭，不好端呀！捧着碗，你得看多少人的脸哦！我小时候讨过饭，我能体会众目睽睽之下，那是什么滋味！”如果不是手里有钓竿，我会跑过去同他拥抱。

我在沙发上坐下来，发现斜欠着身子坐在另一单人沙发上的林非，他长得有点像电视片里的福尔摩斯，鹰钩鼻，阴沉沉的。和老高同行，也是经理，两个公司，两块牌子，但实际上是暹罗双胞胎，弄不清他们内里怎么回事。他麻将牌的技艺，是超一流的。只要你打出吃进几个回合，可以准确无误地猜出你有什么牌，有时厉害得吊你那张，你无法抗拒，非乖乖就范不可。我始终怀疑他和高志强有种超自然力，或者是魔法，要不然，难以解释牌桌上的种种神奇。

大凡一个人掌握一门技艺，到了出神入化的地步，那时候，结果常常不是主要的，反正总是要赢，赢是无所谓的，而过程本身，倒成为目的。我看到他俩，尤其是福尔摩斯，从心所欲地摸进每一张牌，打出每一张牌时那种欣快感，享受感，隐隐还带有参悟了人世一切的超脱感，远比最后把牌推倒算和那种快乐要强烈得多。其实，我钓鱼也有这种体验，在干校数年，唯一值得感谢“中央文革小组”这项英明决策的，恐怕就是练出了百钓百中的本领。最初，鱼被我拎出水面，常使我乐不可支。后来，既然每一钓都不落空，这种乐便让位于与鱼的斗智斗力上。鱼和人一样，有精有笨，有傻有反，有狡猾有凶恶，当然也有战战兢兢、胆小得如同我等之辈，一有动静吓得筛糠似的，善钓者就是想方设法制伏这些对手。所以，那次“百乐杯”钓鱼大奖赛，高志强安排我和焦老比邻，他了解我志在钓而不在鱼，这份良苦用心，我自然是要成全的，老人家根本不知道他鱼篓里，不少是我钓的鱼。那天确实也是邪了，鱼特别爱咬钩，来不及地往岸上甩，高兴得焦老大呼战果辉煌，怕是当年和杜聿明或郑洞国打仗胜了，也不会这样手舞足蹈。从这喜悦的心情看，老人家钓鱼水平尚够不上炉火纯青。自然，恭维话要说的：“您这冠军当之无愧。”他虚怀若谷：“哪里！哪里！”不过，他捧着大奖杯走上奖坛，接受h市党政群领导同志祝贺，并摄影留念时，那小眼睛总眯着，是挺高兴的。

我看老高脸绽开着，林非那张侦探面孔也露出笑意，“不容易啊，二位！”

“只有老人家高兴，我们才能高兴！”

当麻将上桌，第一个四圈派司过去，宵夜。那排场他妈的简直绝啦！小吃喝内容且不论，仅是器皿一项，精美得无与伦比。老高说是：“豪华算什么？穷奢极欲算什么？真正的贵族，不讲这些。”焦老虽然早年讨过饭，但革命成功之后，也过着神仙般日子，不禁感叹：“要说生活，佩服你们年轻人哦！”

“托您老的福嘛！”

第二个四圈，我才发现，我为什么需要感冒了。上家是那位侦探，绝对吃准了我想要什么牌，吊我胃口。害得我想做做不成，不想做又心痒。有时，就差一两张牌，急得我抓耳挠腮，直到最后，他放出一张，连忙吃进再吐出别的；谁晓得下家焦老把面前牌扳倒，成了。老高直摇头，“作家作家，是不是给你片阿司匹林！”这两位麻将大师耍弄我和比我还差的焦老，易如反掌。

老先生打麻将和他钓鱼水平近似，仍停留在以得失计快乐的阶段，属于浅层次的享受主义者。连和几把，小眼睛眯起来，话也多了。要是手气臭，面前筹码见少，便用经常递来的小毛巾擦汗。然后，有许多可乐的小动作，挤鼻子，吮嘴唇，挠头皮，抓耳朵。因为我和焦老只是麻将桌上的预科生，他老人家说对了：“刘作家，你钓鱼我比较敬服，至于这东南西北中，也许烧未退，未能充分发挥！”这样，牌桌上只有我和这位在h市工作了三十年的焦老，真打，真计较输赢。而谁赢谁输，命运掌握在老高和林非手里，整个节奏绝对由大侦探控制，因为老高要应付半夜来的电话，公司业务忙。这样，夫人便上桌了，嗲声嗲气，故意弯身过去帮焦老拆对算和，好多赢几番，那天真烂漫，也挺讨人喜欢。我和她对坐，也深为她那法国香水所陶醉。

福尔摩斯真是国手，他能让焦老输得一名不文，然后借他翻本，又能使全桌的筹码都跑到他面前堆积如山。其实筹码没有任何意义，只是游戏的计值标志，焦老眼睛又眯成条缝。这时他最开心，高志强就谈开发公司的苦经，电话来得也及时，讨债的，要账的，他回答得挺光棍，“要钱没有，要命一条！”而且挺仗义：“我绝不赖账，钱有，只是有人作对，卡着，等等吧，我决不学杨白劳——”

焦老都给逗笑了：“你呀！”

牌桌上风云变幻，筹码朝我集中，老先生脸渐渐黑了，开始挤鼻子，吮嘴唇，挠头皮，抓耳朵。林非有一搭无一搭地开导高志强，“算了，和小米粥较什么真，不就是没朝他烧香磕头吗？小人！”

“谁是小米粥？讨厌！”焦老输得心烦，不愿意添乱。

高志强假装遮掩，“这事儿您甭过问，年轻人，傻狂，谁也不在他眼里，脑袋一热，瞎说八道，您听了都会背过气去！”他捏出一张牌来，说：“作家，我这张七饼成全你了吧！我看你想做十三不搭吧？”

“你要早给我就好了。”我已经另起炉灶。

“那算了，我另打一张——”他想把牌收回，没料到焦老急了。“这回你当白毛女都不成，我听的就是这张！”这一把，旗开得胜，满贯，老先生牌运又转了，一直到天亮，赌运不衰，而且越赢越顺手。我可晦气透了，没有一把开和的，最后，我大概真感冒发烧了，头晕目眩，连饼和索都分不清，更甭说他们议论的小米粥了！

焦老安慰我，到底老同志了：“啊呀，刘作家，看你脸色铁青，输急了上火不是？我们又没有真的赌钱么，何必那么计较？”

我想想，可也是，笑了。

焦老坐车走了，他挺忙，虽然退了下来，好像也并没有闲着。我实在佩服他的干劲，不知又和市里研究什么事去了？

我可是筋疲力尽，高志强说要呼吸呼吸新鲜空气，陪我走几步。我说，“老高，实际上的赢家是你！”

他没吭声，一路走一路扭着老年迪斯科。

“依我估计，小米粥大概要成棒子面粥了！”

他不扭了，站住：“老刘，你知道西方有句谚语，沉默是黄金吧？”

“那我倒要问问，大奖赛，我不明白，那塘里的鱼像疯似咬钩，为什么？为什么？”

他笑了，笑得那样开心：“我让他们整整停止喂食三天，你要掉进塘里，没准连你也吞吃了！哈哈哈哈……”

我怕他高兴得要唱《打虎上山》，便招招手，拜拜了。