你感受过绝望吗？

第一次感受到心情压抑是随手在某个期刊上看到的这一句话。那个时候还小，不懂得为什么人们会用“绝望”来形容自己的感受。直到我后来在家暴之下失声痛哭，我才知道，世界真的可以是漆黑一片的。我还记得那天晚上，正是爸爸的头七，妈妈守着爸爸的照片，背影看上去就像一具没有灵魂的尸体。

至今，我的背上依旧留着那时候留下的疤痕。

“我想大家都收到了我列的浏览清单。从余心怡电脑的历史浏览记录来推测，余心怡大概是独生子女。除了她以外，家里人很少用电脑。而从她浏览的网页和虚拟账号的形象来看，她是一个有自杀倾向的人。”

我一边说，一边打开电脑的邮箱，这样能够让他们看得更加清楚。

“你们看，这是我委托我弟弟帮我调查的余心怡的交友情况。他给我的答复中最直接的一句话是：‘大家都更根本没有人真心做她的朋友。’这样看来，余心怡在学校一直是处于被排挤的状态。即便有来往，也不过是在利用她而已。”

弟弟发过来的邮件里最后写着：姐，我是否无形之中也成为欺负余心怡的一份子呢？

我无法回答他这一句话。王诜是一个迟钝的人，往往不会注意到别人的心意和处境。如果将他也归纳在那些人之中就太可怜了。而且，他的这份迟钝有一部分是因为小时候我对他过度保护了。

“我觉得，余心怡并不是一个过激的人。相反，她心思细腻，敏感多情。我认为，她的这次自杀并不是因为受到某种刺激的，而是很早之前就产生的念头。只不过，她在上个月付出行动。”

“我不接受你这种解释。”小英冷冷地说，声音和表情比我想象中冷静得多。但是握住杯子的手出卖了她，杯中的奶茶因为她的激动而泛起了波纹。“她成绩那么好，性格也很好，怎么会因为这样就自杀。肯定是因为在学校受到欺负了，你再去问问你弟弟吧。”

如果用一个词来形容小英眼睛里的东西，大概就是“希望”。她在“希望”着些什么呢？说事实就是像她所说的那样吗？还是在期待我会给出和现在不一样的答案，更加“具体”的答案。

“你说得并没有错。”我说，“余心怡的确在学校受到欺负，但并不是‘暴力’，而是‘冷暴力’。我弟弟跟我说过，余心怡曾经向一个人表白并被拒绝了。我弟弟和余心怡并不相识，可见，这件事情至少在年级传开了。在同学的心中，她是一个无关紧要的人。”

“那。。。”

“但是凶手是余心怡自己。”小英只说出一个字之后我便打断了她。“不是别人，正是她自己。”没错，根本没有人想过余心怡会死，包括她的同学、老师和父母。大家都无法理解，为什么要选择走这一条路。

我的这一句话直接激起了小英的愤怒。她站了起来，一只手抓住了我的衣领。桌子上的奶茶因为她的动作而晃了一些出来。她的脸上仿佛写着：“你再说一句话，我就揍你。”

。我自然识趣地闭上嘴巴，等她冷静下来了我才继续开口说话。“你们有听说过一句话吗？‘有些人十七岁死去，七十岁才下葬’。余心怡大概认为，自己已经死了吧。那么还有一个理由，你们要不要听听。”

这个时候，小英才真正地抬起头看着我的眼睛。

“大概就是家里的原因吧。你们知道，我去过她的房间，自然也就进了她家。那天刚好是周六，下暴雨，天空阴沉沉的。所以我们打开了灯。可是你们知道吗？余心怡的房间里并没有书桌，那么学习的地方自然而然就只有客厅了。可是对于学习的地方来说，客厅的灯太暗了。而且，他们家虽然也有生活的气息，但是终究还是给人‘冷清’的感觉。”

“我来猜猜好吗，她的父母做着早出晚归的工作。但因为女儿成绩很好，看上去很乖巧，所以从来没有担心过她会出事。”

这是理所当然的，父母会习惯地用成绩来衡量自己的孩子，因此才会忽略更多。而我说这些出来不过是为了更好地解释余心怡自杀的原因。

“那么，余心怡为什么会自杀呢？”我突然觉得自己就像是一个恶魔。

我冷眼地观察每一个人的表情，无一例外，都是痛苦的。“因为‘绝望’，对于这个世界来说，她至始至终都是孤独的。她就像是独自流浪在浩瀚无边的宇宙中的宇航员，孤独地活在这个名为‘社会’的世界里。对于她来说，这个世界没有她值得留恋的东西。因此，抛弃了也没有任何意义的世界。这，就是我所说的‘绝望’。”

“够了！”沫沫突然喊道，“已经够了。”她抱着小英正在发抖的身体，对我喊。我知道小英在哭，但是我别过头，没有去看她。

结束之后，我和苏晨光肩并肩走在校园里。太阳已经落了下来，半边的天空已经完全黑了下来，只剩下另外一半苦苦挣扎。

“你在看什么？”苏晨光看我心不在焉的样子。

“看，那里有一颗星星。”我指着天空中唯一的一颗明亮的星星。它此刻就在明暗的交界带，比天空中的半轮月牙还要显眼。

“那大概是金星吧。”

“金星？”

“我听别人说过，在傍晚的时候，太阳光没有那么强烈，这个时候就能够看到亮度比较高的星星了。而在清晨和旁晚的时候，金星的亮度是最亮的了，亮度等级大概-3.3至-4.4左右。”

虽然我不是很明白星星的亮度等级是怎么换算的，但听他的语气好像在这个时候看到星星并不是什么奇怪的事情。

“你可以告诉我吗？”我问苏晨光。

“什么？”

“小英和余心怡是什么关系呢？如果说之前不能告诉我，我还是能够理解的，但是现在告诉我应该没有什么关系吧。”

“嗯。之前我们约定过不能告诉你，要你自己去调查的。”苏晨光低下头，用叙述的口吻说：“但是我们没有想到你会调查我们想都没想过的方向去。”

“那么你们一开始就认定小英是有罪的吗？还是因为小英觉得她自己有罪呢？”

“你这话什么意思？”

“你应该知道余心怡有自己的博客吧。”我觉得我的语气也像苏晨光的一样没有感情。“昨天，我黑了那个账号了。在那里面，我找到一些上了锁的文件，也就是说，除了自己以外，别人看不到的内容。”

苏晨光看上去并没有很惊讶，只是紧闭着嘴巴听我说话。

“在里面我发现了三样东西。第一，日记。记录的是关于学校的事情。第二，照片。除了和家人的照片以外，还有和小英的。他们两个人大概是恋人关系，只不过从照片的时间来看这是在两年前的事情了。第三，关于‘十三行’的资料。”

我一口气说了这么多，可是苏晨光看上去却没有说话的欲望。

“余心怡的父母死了，就在两个月前，在自家的工厂里被强盗杀害了。”

我突然想到一种名为“诅咒”的东西，但这个真的有这么邪乎吗？我不信。我这个时候的感受比起恐惧，更多是惊讶吧。我虽然隐隐想到过这种可能性，但总是下意思地去否定它。这下子，我突然明白了。

明白了博客上最后的那句留言：我是这个宇宙中唯一的飞行士。