新村工地已经进入尾工阶段，正在打扫场地，清理余料，进行最后的弥补修缮。那曾经在图纸上、模型上出现的设想和构思，终于在江畔变成了现实。天蓝的、米黄的、浅绿的和洁白的楼群，一簇一簇聚集在大江一侧，远远望去，像鲜艳夺目的花朵，开放在奔腾的大江边。

“怎么样，老韩，漂亮吧？”

当他们登上一幢楼的顶层，眺望整个新村的时候，丁晓征求着韩潮的意见。

“我是比较注重实效的——”因为在场的人不少，韩潮把下面的话压在舌头底下了，“这些华而不实的名堂少给我看。”

“不容易，拢总不到一年工夫！”

“多快好省四个字全占齐了，才叫真好！”

“这可是我把刘钊从拖拉机厂调到市里抓的头一桩事，应该看到这一点。”

“奇怪，今天他怎么一个劲儿替刘钊做广告，干吗？什么用意？”——韩潮在心里琢磨着。他看了看太阳，还是从东边升起来的，并不反常啊！“到了该拍巴掌叫好的时候，我决不需要你提醒，反过来，要刮胡子的话，你们也别怕疼！”

丁晓笑着对陪同的一群干部讲：“谁不知道，韩书记的批评，是变相的爱护。就拿刘钊来说，自打他重新工作，不知挨了他老上司多少的剋——”他转向刘钊，“老伙计，是不是？”

大家把目光集中到近年来在临江崭露头角的刘钊身上。他那高高的个子、运动员的身材，和过了五十还不显老的神态，本来就够引人注目的了。今天，人们视察沿江新村，他自然更是注目的中心。近来，似乎有过一次隐隐约约的民意测验，许多人认为，要是他接韩潮的班，也许临江的工作会更有起色些。尽管在场的干部中，赞成他的少，反对他的多。因为涉及到本身利害关系，这些人的看法和老百姓的意见还是有差距的。但面对一个具有力量的新对手，大家也不能不刮目相看。

“算喽！”刘钊说，“咱们还是言归正传吧！”

他大模大样地走在前头，时不时地回转身，或者索性站住，对参观、视察的人介绍情况，讲讲全面质量管理，经济手段的杠杆作用。韩潮心里有点恼火，他不喜欢刘钊这种姿态，好像大家来不是检查工作，而是接受企业管理的教育，在现场上课了。

“是不是让我们多看看？”韩潮动议。

但是，刘钊讲得十分起劲，他是从来不爱饶舌的人，今天却故意地偏要往下讲，不听也得听。在场的一些头头脑脑，无可奈何地干忍着，心想：谁让这小子逮住一个有把儿的烧饼呢？是他不到一年时间，建成一片新住宅的啊！

是啊！得理不让人。看他那份神气，好像我们临江市的精华，都是小学生似的。“狂妄！”市委书记韩潮在心里骂着。

有什么办法？他是一直被拖着、压着、捂着，到最后才不得不落实政策的人。就在韩潮张罗给他解决问题，而省市两级阻力重重的时候，刘钊横竖没事干，到外省一个大学举办的企业管理训练班，旁听了外国专家讲的半年多的课。后来，总算在新形势面前，许杰的善门大开，刘钊的一切问题——其实有什么问题呢？——统统平反，给他安排了工作。刘钊来到市委，准备接受新任务。

韩潮征求他的意见：“去哪儿？”

“到拖拉机厂！”他不假思索地回答。

“你疯啦！一个著名的老大难单位，败家子企业，省报点着名批评，弄得我们都脸上无光。”

“你把江胖子，连同他的三姑六姨都调走，我来试试！”

“你知道，通常我不采取这种断然措施。”

“恐怕不止是这点理由吧？”刘钊从那对眼睛里看到，显然他没有把话讲完。

韩潮也不见外地说：“当然。你应该知道，胖子的老婆、临江一枝花，是老板的干闺女。我真不明白，快七十的人了，还有雅兴搞什么干的湿的，看来，欧阳确实是个人精！”

也许因为提到了许杰，刘钊耸耸肩膀：“对于老板，我不予置评。不过，欧阳这个女人，除了不爱胖子以外，几乎对所有男人，都感兴趣！”

韩潮把脸一板：“我警告你，少沾惹她！”

“我要是江胖子，先揍得她见了我骨头就发酥才行。想想看，一个家都治理不了的窝囊废，你交给他一个拖拉机厂，不是开玩笑么？”

“不是我——”韩潮当然也恼火这种局面，“论资排辈，多年的媳妇熬成婆，该他坐庄了！”

“他不但会把老本输光，最后连裤子都得剥下来赔钱。我说老韩，银行已经拒绝拨款，他们拖拉机厂上月才发百分之五十的工资，这月就得喝西北风啦！”

“有这等事？”韩潮大吃一惊。

当个市委书记，真是千头万绪。尤其是刚接任不久的七九年、八〇年，忙得上气不接下气，确实有点顾不过来。韩潮一直在临江负责公检法方面的工作，那时，谁都承认他有一套领导艺术，工作能力绰绰有余。后来，他成了花园街五号的主人，掌管整个临江市，就不那么得心应手了，总觉得有点费劲，有点挠头，有点手忙脚乱。他琢磨，也许是岁月不饶人的缘故，到底精力不济了。

“丁晓在给他搪塞着呢！”

“从来没告诉过我。”

“也许是怕惊动你吧？你的事够多的啦！”

就这样，刘钊在拖拉机厂干了三年。现在，这个厂的产值、上缴利润、创汇率，按人头平均，在全省独占鳌头，在全国名列前茅。统计数字是最具有说服力的。它和那些吹牛皮、卖狗皮膏药的文章最大的不同之处，就是实实在在。三年工夫，不仅欠账还清，而且，在企业自有基金方面，成了临江首户，真正的百万富翁。

新来的省委书记高峰，走马上任之前，在这个厂蹲了一个月的点，作了些调查研究，总结出一条经验（说出来你也许会哑然失笑），然后才去省委报到的。

当时，谁也没料到这个其貌不扬的人，会是未来的省委书记。他整天穿一件邋里邋遢的旧军大衣，在工厂里转来转去。如今，好多人惋惜自己失去了一个拍马屁的最佳时刻，羡慕刘钊这王八蛋（那些嫉妒得发疯的家伙，情不自禁地骂了出来）交了好运。据说，高峰好几次在他宿舍兼办公室的桌子上搭铺睡觉，两个人一谈就是半宿，天南地北，海阔天空，聊得肚子空了，又爬起来，到离厂不远、刚兴起的车站夜市买些煮狗肉、卤大肠、烧饼夹肉，回来嘴对嘴就着瓶儿喝白干，接着还是拉开话匣子，扯个没完。

“放心吧！刘大巴掌的坟头冒青烟啦！”人们这样猜测。

可是，那些事后眼馋的先生们，听说刘钊还跟高峰干过两架，居然大吵大嚷要撵人家滚蛋：“你算哪方土地？哪个庙的神？在这儿碍手碍脚！对不起，请你卷铺盖走人！”

高峰才不理睬这个逐客令哩，只是说他在奖励问题上处理得不够稳妥，而且是和蔼地，用商量的口吻笑着说的。

“我是厂长，我负责——”刘钊把眼一瞪……

听到这里，那些眼红的马屁精们放下了心，估计出刘钊不摸高峰的底，竟然出言不逊顶撞了未来的省委领导，所以前景未必乐观。因为，根据他们的官场统计学，能够做到宰相肚里好撑船的领导者，好像为数不多。

刘钊不顾他的阻拦，跳起来嚷：“你给我拉倒了吧，老高！你听过那个狼来了的故事吗？一次给工人空心汤团，二次再给工人空心汤团，对不起，第三次工人就不买你的账了。不但不买账，兴许还要报复。要是不把许诺的自行车，在年底时推到各人手里，你看吧，明年什么戏都唱不成。”

“年终每人奖励一辆自行车，你得考虑政策！”

“政策是人定的，它应该为解放生产力服务。”

“还涉及到左邻右舍。你们隔墙邻居酱油厂，年终才给四十五块奖金！”

“可临江市的酱油经常断顿，你了解吗？如果他们拿四十五块不觉得有愧的话，我们拖拉机厂每人奖一辆摩托车也是应该的。”刘钊说，“不要怕奖金多，就看它值不值！”

“你用奖金调动生产积极性，是不会持久的。”

“看得出你的视力实在不灵——”他嘲笑省委书记那副像螺壳似的高度近视眼镜，“该重新验光换一副了。你以为干劲是奖金刺激出来的么？全厂两千来人没明没黑地拼命干，一年翻身，还清欠账，产品远销东南亚市场。如果你认为这是一辆自行车买出来的成绩，老高——”他伸手去敲敲省委书记的胸脯，“拍拍你那颗共产党员的良心，这样看待工人阶级合适吗？”于是，刘钊大发宏论地说，“现在有许多事，实际上是颠倒着的。工人本来应该是主人，但主人有时却做不了主；干部本来应该是公仆，可不少公仆倒成了老爷。所以，我到拖拉机厂只有一条，让工人阶级真正当家做主，你明白吗？真正！”

“奖励自行车，也是大家的决议？”

“当然。原来是怎样一个烂摊子啊？老高，你可不知道，车间里都长了青草，龙门刨上都絮了麻雀窝。停产开了一个星期会，找出一千多条问题，然后落实到每个人头上。大伙说，人心齐，泰山移，一年工厂翻身的话，年底应该奖励每人一辆自行车，欢欢喜喜推回家去过年。”

“你答应了？”

“为什么不？要求并不高嘛！”

“假如决议要一台彩电，或者要一部小卧车呢？”

刘钊哈哈大笑：“你太不相信我们的工人阶级啦！”

高峰一不是威胁，二不是预言：“反正你是逃不掉受处分的。”

“处分吧！顶多削职为民，我不在乎这顶乌纱帽。其实，当老百姓我就很满足。二十多年，有时连‘人民内部’还混不到手呢！一个共产党员，老是惦念着个人的安危得失，那算投错了门！”

后来，不知为什么，这个处分吵嚷了一阵，也不见公布，只是发了一个通报，批评两句就算了事。丁晓要他向全厂工人传达，刘钊顶住了：“干吗？你们这些年把群众的积极性伤害得还不够么？”

这时，高峰任省委书记的消息，已见诸报端。说实在的，刘钊也吃了一惊。因为他不但开过他的玩笑，跟他动手动脚，还很不客气地轰他滚蛋。可是，一听到高峰在省工交系统一次汇报会上的即兴发言，刘钊知道他决非老板那一类的平庸之流，高峰不会是谨小慎微、维持现状的领导干部，而是决心把事情办好的革命家。他从理论上阐述了主人和公仆的关系：“让工人阶级真正当家做主，这是搞好社会主义企业的一把金钥匙！”

你不认为这条经验太老生常谈了么？其实，真理的面孔，并不都是新奇艰深的。也许正因为它太普通了，太平凡了，太经常出现了，人们倒反而不当一回事了。是的，现在又有多少干部认为自己是人民公仆呢？又有多少工人意识到自己的主人身分呢？

就在那次汇报会上，刘钊离主席台远远地坐着。散会时，才同高峰走了个照面。高峰因为近视，一下没认出他，等到意识到他正是那个吃狗肉、豪饮畅谈的大个子刘钊时，连忙喊道：“刘钊，你干吗躲着我？”

他站在那里，笑了。

“你要在会上讲一讲！”省委书记的话，就是命令了。

“不，我想在厂里试试全面包干制——”他发现省委书记身边，有那么多急切想讲话的嘴，像子弹上膛的枪，对准着高峰，便把话咽住，何况老板也在场。他知道，许杰向来有一种喜欢在重要场合露面的嗜好，是一个不甘寂寞的人。如今，垂暮之年，这种嗜好似乎更强烈了。高峰见此状况，便拍拍大个子的肩膀说：

“也好，到时候我会去找你的。”

去年，市委一班人的多数，非要把刘钊调上来，抓焦头烂额的住宅建设，韩潮拗不过大家。分明应该让他在拖拉机厂搞下去，摸点经验，然而却难驳回异口同声的推荐。

“怎么样？盖房！”韩潮征求他的意见。

刘钊回答：“好嘛！应该让老百姓看到我们是切切实实想办点事的。要不然，当个共产党员，真是脸上无光咧！”

“那好，你就负责吧！”韩潮不无惋惜地说。

刘钊不傻，他知道，沿江新村两年前就破土动工了，但进展缓慢，群众议论纷纷。市里一开会，大家谈起来，意见也不少。而理当承担责任的丁晓，却完全像个局外人似的。或者，丝毫不动声色；或者，一张嘴，不是这个困难，就是那个矛盾，一推六二五了事。现在就是这种风气，好事人人有份，谁都往上贴；而出了纰漏呢，谁都不负责任。

谁不晓得丁晓这条泥鳅鱼呢！当然，这样说有些不太恭敬。然而，把刘钊调上来，确实是他撺掇和造舆论的结果。

“给我一个月的时间去摸摸底！”刘钊向韩潮说了以后，就没影没踪了。横竖他是个单身汉，人走家搬，在工棚里搭了个铺，和那些班组长、技术员、老师傅们厮混在一起。

工人们觉得奇怪：“大厂长，你干吗往这儿钻？”

其实，过去八路军进村，都往最穷最破的屋子里借宿；如今，软卧，包厢，宾馆，别墅，哪儿阔绰、哪儿舒服往哪儿去。所以，一件本来就不应该引起惊讶的事，竟然轰动了全工地。小青年们不懂得过去我们党的优良传统，瞪起眼大惑不解：“怎么？你又犯错误啦？”他笑笑，拒绝回答。然后，拉着小伙子们打冰球去了。

谁不知道他是“临拖”的厂长呢？年终奖励每人一辆自行车的事情，不仅轰动了临江市，而且，全省为之侧目。因为，状子告得那么厉害，居然告不倒他。不是市委书记保他，更不是省委书记保他，而是人民银行说了话：“这样的干劲不奖励，我们就算失职了！”——妈的，人要走运，连鬼神都给他让路……

“你眼红自行车么？你也干嘛！”所有告状的人，都吃了一顿闭门羹。唯一服气而不告状的，正是他的邻居——酱油厂厂长。

省报在头版头条报道了“临拖”的变化：“起用一人，救活一厂。”据说，这是高峰指示省报重点报道的。但他哪里知道，老板许杰虽然在家养病，并不实际主政，但他是决不肯闲着的。就在省报刊登“临拖”的消息不久，刘钊反倒要被调出拖拉机厂。省领导之间的矛盾，弄得市委书记韩潮左右为难，唯一的办法，是希望刘钊自己表示拒绝。但没想到大个子毫不谦让。“我不能老在一个局部孤立作战，应该给我更大的地盘去做文章！我不是伸手向你要官当，老韩，我要的是工作，明白吗？现在对我来讲，最重要的是拿出成绩来。”

一个月后，刘钊在市委常委扩大会上露面了。

喝，真像京剧舞台上全靠武生出场亮相一样，全屋子的人，都把眼光投注到他身上。因为，这种每周一次的例会，有时候也是挺沉闷、挺没意思的。他一进屋，气氛马上变得活跃起来。刘钊是刚打了一场冰球赶来的，脑袋像开锅的笼屉似的，直冒热气；那件臃肿的羽绒登山服（出席这样会议的其他干部是决不敢穿的），也热得穿不住了，披挂在身上。

“输球了吧？”丁晓问。

“你又估计错了。七比三，我一个人干进去半打——”这倒不是吹，刘钊打冰球，在临江也算是个角色。年轻时曾经是市代表队队员，后来倒霉了，进了劳改农场，全国冰球赛在省会举行时，市队还打他的算盘呢！“不过，冰软了，大概是最后一场球赛，今年春天来得太早了。”

丁晓不无遗憾地说：“那么，循环赛打不出个结果了！”

只是在打球这个话题上，刘钊和丁晓还能找到共同语言。丁晓是各种球类比赛最热烈的观众，而刘钊是各种球赛的一个尽管不是最好、但也不是最孬的运动员。他们俩的区别恐怕就是一个在场内，一个在场外；一个真刀真枪实干，一个指手划脚评论而已。

但是，其他与会者并不全都热衷体育运动。他们有的喜欢养花莳草，有的喜欢打牌喝酒，有的喜欢为儿孙服务。而主持会议的韩潮，也许因为上了年岁，懒得动弹，说不上什么爱好，所以对刘钊、丁晓的交谈，并不感到兴趣。何况，他不喜欢刘钊那种旁若无人的神态。他看过他打冰球，是出了名的合理冲撞专家，连紧盯着他的裁判，都抓不住他的把柄而无可奈何。但这儿是市委常委扩大会，不是冰球场，而且，他还是一个名不正、言不顺的列席人员，所以，韩潮觉得不能让他在这儿再谈论什么冰球，于是，敲敲座前的话筒，表示会议开始，言归正传。

刘钊用胳膊肘捅了一下身旁的会议秘书，悄悄问：“讨论什么问题？”

秘书推过来一张记着今天会议议程的单子，他一看，不禁啊的一声，咱们真是一个有耐性的民族啊！这种耐性固然可贵，但有时也害人的。敢情一个月前，他参加过的那次例会讨论的悬而未决的问题，还趴在议程单子上哩。他见韩潮开场白以后，大家都陷于一种似乎在慎重考虑，又似乎呆呆傻傻怔着的停顿状态时，便说：“干脆，我先打扰一下大家吧！冰一软，春天马上就到，施工的黄金季节也来了，时光不等人，我把沿江新村加快进度的设想，向市委汇报一下吧！”

韩潮问丁晓：“怎么样？”

“也好，明年再不能让老板给我们说情了。要是房子还盖不成，钱花不完，恐怕年底非上缴不可。”丁晓笑着对刘钊说，“你在第二建筑公司扎了一个月，冰球队都组织起来了，看样子一定有锦囊妙计了？”

“要说有什么锦囊妙计，倒也未必。不过，要想使二建这样一个后进单位跃上去，只有一个字：包！”接着，刘钊详尽地讲了他的大包干设想，多少投资？多少任务？统统落实到二建的每个施工作业队头上，提前完成有奖，节余分成。看来，他在二建能拉起一个冰球队，肯定，这个具有活动能量的家伙，也把有志改变二建面貌的人粘成了一团。他们的设想，相当完备，除了无法估量的自然灾害会有所影响外，只要市委点头，权力下放，经理负责，赏勤罚懒，工资浮动，从吃大锅饭到吃小锅饭，绝对有把握在一年以后，先交付一千户、五万平米的住宅。

“不会是神话吧？”

丁晓用多少带点讥讽的口吻说。因为，沿江新村的住宅建设，他是尝到过苦头的。正由于二建这个老大难单位，怎么也完成不了任务，所以他才把这个刺猬塞给刘钊，好杀杀这位走红的厂长的威风。没想到来了个核爆炸，把他撞得两眼直冒金花。假如起初他没插手，又当别论；他管过一阵子，未见成效，推了出去，结果人家说一年以后如何如何，有鼻子有眼，这实在使他有点尴尬。不过，在官场之中，这种尴尬是不大容易被人看出来的。胸有城府的人，往往会把它化作权且记在账上的报复，总会找到适当的机会以索取补偿的，而且还要计息生利。

与会者一时愣住了，不知道是该说好，还是说不好？说好吧，这点子太新。老爷子们对新东西，有一种莫名其妙的担心。说不好吧，不知会议主持人韩潮是个什么态度？而且刘钊在“临拖”搞得有声有色，把省委书记高峰都吸引住了，冲着这家伙目前正看涨的行情，也不敢贸然否决。

韩潮征求大家的意见，大家却想先听听他的看法。

其实，刘钊事先已经把这个方案端给了市委书记。韩潮是盖房子出身，算是行家明白人。他听了刘钊的主意后，心里先替他打开了鼓。钱字当头，是最容易出现萝卜快了不洗泥、偷工减料的质量问题。一个匠人，抹稀泥的门道还是挺多的。

“完全有可能，并不是人人都有那么高觉悟！”刘钊似乎早估计到。

“那得好好斟酌斟酌，把你调到市里来的第一脚，必须踢开。其实，我不喜欢丁晓讨我的好，非把你弄上来。”

“个人成败是无所谓的事情。”他毫不在乎。

“万一砸锅——”

“总得有人去走头一步，破一破局面，否则，临江太沉闷了。你是第一把手，喜欢这种太太平平、无所作为的日子么？”

望着他那绝对自信的样子，韩潮问：“你有把握？”

“我相信群众，如果你支持我，成功的可能性更大，也许用不了一年。”刘钊用赤裸裸的语言说，“我了解一点你们领导层之间的矛盾，但你既然把我这个小卒拱过了河，那么，你就只好一直往前拱，否则的话——”

韩潮自然知道他的言外之意：“好吧，让我琢磨琢磨！”所以，在市委常委扩大会上，他看大家都不表态，于是便说了一句：“我看倒是值得考虑，只要政策许可的话。”

与会者的心情也个个不同。有的希望快些给老百姓盖点房子，有的怕资金上缴，有的无所谓，有的则盼着“牛皮”破产，好看刘钊（实际也是看韩潮）的笑话。这时，刘钊又提醒了一句：“我可不是要挟大家，同意也罢，反对也罢，今天会上都得见分晓。因为实在拖延不起，冰场已经软得滑不出速度来了……”会议室里一片沉默，无人反对，便算通过。

果然，半年多一点，刘钊的诺言实现了。

房号基本上都已分到住户手里，等供水供电以后，就可以庆贺乔迁之喜了。许多商店经理都喜形于色，因为好些滞销积压的瓶酒被抢售一空。临江人受白俄影响至深，至今豪饮成性。但若不是为迁进新居，往年，大热天，白酒是卖不了这样快的。当然，啤酒供应紧张，也是一个因素。

确实是件高兴的事。然而，对我们的市委书记来说，似乎又有一点不高兴。他边走边看边想：倘若前任市委书记吕况的英灵在江畔魂游一遭，该有些什么感想？而现在担任省府副省长的许杰，听到这成功的消息，又该是个什么态度？

甚至包括他韩潮，虽然并不指望全市人民知道是他果断地支持刘钊，才使大片住宅平地而起；而许老板由于特殊原因，对起用、重视这个埋没多年的一员骁将，持消极态度。所以，他韩潮承受的压力，在某种程度上，并不亚于刘钊。但是现在，口碑载道的都是刘钊如何如何，因此，欣慰之余又觉刺耳。尽管刘钊过去、现在都是他直接领导下的部属，而且还是他比较赏识的部属，即使在刘钊不走运的漫长岁月里，无论怎样落魄倒霉，他依然把他当作朋友，并想方设法给以保护。尤其是他老伴吴纬，更不用说了，那份亲昵密切，简直就当作了她的小老弟。

尽管如此，韩潮还是讨厌刘钊那种不把任何人放在眼里的傲气。在市委书记看来，即使真有成绩，也应该绝对谦逊；愈是成熟的谷穗，脑袋也弯垂得愈低。可刘钊倒好，梗着脖子仰着脸，给在场的全市精华、头面人物大讲tqc。

“笑话，拖拉机我外行，盖房子我可有发言权，我倒要看看你修出个什么质量！”

韩潮决心要挑一挑刘钊的毛病，敲一敲他的张狂劲，让他明白夹着尾巴做人的道理。而且也让别人看看，他韩潮对于刘钊，除了必要的支持以外，更多的还是严格要求。

是这样，人本身是一个矛盾着的实体，即使是市委书记，九级干部，也不能完全脱俗，照样也具有凡人的普遍感情。