我说从香港的观众身上产生了振兴京剧的信心，这不是句客套。有好演员还须有懂行的观众，有好观众也得有好演员，相辅相成，京剧要振兴，这两者缺一不可。

作个好演员很难，作个好观众也不易，总要多听，多看，多请教，一句话，得“入迷”。这次在北角看戏，不少观众随着演员在台下轻声哼，我太太觉得奇怪，我则感到极大安慰，因为好久没碰到这么入迷的观众了。三四十年前，我听白云生、韩世昌先生唱昆曲，常看到有人带着《缀白裘》、《遏云阁曲谱》，一边翻阅，一边击节，倾心恭听，该叫好的地方叫好。他们对表演者的尊敬，也引起了我对这些观众的尊敬。从叫好声中也能评断出这位观众的身份、修养。理想的叫好声是并不大叫，并不怪叫，时间不早不晚，恰在一个拖腔终了之后，由衷的、感叹的呼一声：“好！”这样的观众也多半能原谅演员偶然的失误。我也见过一些专以叫倒好来显示自己权威的观众，那叫法是先把“好”字拖长，后加一个“嘛”字，然后再尖叫一声：“太好咧！”有一年王泉奎、李宗义和一个年轻的女演员在中和唱《大探二》，女演员唱错了一句，底下一位先生可抓到了自己露脸的机会，就是用这种叫法连喊数声，一边高声评论。我坐在台口，看到女演员眼泪串珠一样流下来，真说不出的同情，旁边一个人说：“这个孙子太过分了。有本事你来唱呀，你上台没准观众冲你扔茶壶呢？”

观众有各式各样的，“内行看门道、外行看热闹”，到底看戏的外行比内行多，看热闹的人也有权表示自己喜恶。他们会跟着别人喊好，也跟着别人起哄，但他们根本上是爱京剧、捧演员才走进剧场来的。演员应当对他们真诚的欢迎与尊重，没有他们戏剧就没有了安身立命之点。我的弟弟是唱戏的，我就劝过他：要听各种各样观众的批评。就连那些专门在鸡蛋里挑骨头、靠骂演员来标榜自己的人的意见也要听。“人生大剧场”，在人生的舞台上，生旦净末丑，少一行角色也演不出戏来。

但我也碰到过不吃这一套的演员。五十年代有位南方老前辈，带着儿子到北方演出，来到天津唱。老前辈唱的极好，那位公子还尚欠磨炼，父子同台时，台下连声倒好。老前辈急了，唱到一半把场面杀住，摘下髯口，走到台口发表了一通慷慨激昂的演讲，痛斥观众这种不礼貌行为。最后宣布：“各位请到门口退票，今天的钱小老儿掏了，各位只当出来遛遛腿！”人们对此事褒贬不一，我倒以为此事虽不宜推广，但为了维护艺术家的尊严，偶一为之也未始不可。本来么，你花钱是来找乐儿的，谁又没绑架你，演员戏码早公布了，看得好往下看，看不好走人，伤财不惹气，有意见演完戏尽管提，起什么哄呢？